Thông tin truyện
Ngày bố tôi trút hơi thở cuối cùng
Ngày bố tôi trút hơi thở cuối cùng, tôi đang ngồi xổm ngoài hành lang bệnh viện, dùng móng tay cạy lớp mực in trên một tờ phiếu thanh toán viện phí.
Tờ phiếu ấy vừa được y tá đưa cho tôi, bên trên vẫn còn tên bố, phía sau mã số nhập viện là một dãy số dài.
Tôi nhìn chằm chằm vào đó rất lâu, mãi đến khi y tá gọi thêm lần nữa mới sực nhớ mình còn phải đi làm thủ tục.
Lúc ấy, mẹ vợ vẫn chưa biết bố tôi đã qua đời.
Đúng lúc đó, điện thoại đổ chuông.
Trên màn hình hiện lên tên mẹ vợ.
Tôi cứ tưởng cuối cùng bà cũng nhớ ra phải hỏi thăm tình hình của bố tôi, nào ngờ vừa bắt máy đã nghe thấy một tràng tiếng cười nói ồn ào.
“Kiến Quốc à, sao mẹ gọi điện cho vợ con mãi không được thế? Cả nhà vừa đến khách sạn, trong phòng sóng điện thoại yếu quá. Con nhắn với nó một tiếng, ngày mai mọi người đi biển, bảo nó dậy sớm một chút nhé.”
Tôi siết chặt điện thoại, hồi lâu không nói gì.
“Kiến Quốc? Con có nghe mẹ nói không đấy?”
“Mẹ, bố con vừa mất rồi.”
Đầu dây bên kia im lặng khoảng 2 giây.
