Trên bàn ăn, mẹ chồng tuyên bố

“Khoản của cậu mỗi tháng có thể lấy hơn 9000, tiền v/a/y mua nhà của em dâu cũng đủ trả toàn bộ.”

Lý Cường nói: “Được, vậy nhờ anh Trương.”

“Chuyện này tạm thời đừng nói với vợ em, cô ấy nhát gan, đợi sau này em làm thành công rồi mới nói.”

Chủ nhiệm Trương gửi một biểu tượng mặt cười: “Được, Cường Tử, chờ tin tốt của cậu.”

Tôi cầm điện thoại, đầu ngón tay lạnh ngắt.

180 nghìn.

Anh lấy 180 nghìn đ/ầ/u t/ư vào một dự án mà tôi chưa từng nghe qua, dự định dùng tiền “l/ã/i hoàn trả” để bù khoản thiếu 9 nghìn tiền v/a/y mua nhà.

Sau đó anh giấu tôi, coi tôi thành người “nhát gan”.

Tôi đặt điện thoại xuống rồi đi đến bên cửa sổ.

Bên ngoài trời đang mưa.

Mặt kính ướt đẫm, phản chiếu gương mặt trắng bệch của tôi.

Tối đó con gái ngủ rồi.

Trong phòng khách chỉ còn lại tôi và anh, giữa hai người là một chiếc bàn trà, giống như ngăn cách bởi cả một con sông.

Tôi mở miệng, giọng còn bình tĩnh hơn mình tưởng: “Lý Cường, anh nói thật với em đi.”

Anh ngẩng đầu: “Thật chuyện gì?”

“Gần đây có phải anh giấu em đ/ầ/u t/ư vào thứ gì không?”

Anh sững lại nửa giây.

Nửa giây ấy giống như một cây kim đâm vào tim tôi.

Anh cười, nụ cười có phần giả tạo: “Em nói gì vậy, anh làm gì có…”

Tôi đẩy điện thoại đến trước mặt anh.

Trên màn hình là toàn bộ lịch sử trò chuyện giữa anh và Chủ nhiệm Trương, từng trang từng trang hiện rõ trước mắt.

Nụ cười trên mặt anh từng chút một biến mất, giống như làn hơi trắng thở ra giữa mùa đông.

Anh im lặng rất lâu.

Lâu đến mức tôi tưởng anh sẽ không mở miệng nữa.

Sau đó anh cúi đầu, giọng trầm xuống: “Anh không định giấu em.”

“Anh chỉ định đợi dự án hoàn vốn rồi mới nói.”

“Hoàn vốn?”

Tôi lặp lại hai chữ ấy.

“Dựa vào đâu mà anh cho rằng dự án đó chắc chắn sẽ hoàn vốn?”

“Hợp đồng đâu?”

“Giấy phép kinh doanh đâu?”

“Anh đã xem chưa?”

“Chủ nhiệm Trương nói…”

“Chủ nhiệm Trương nói gì anh cũng tin à?”

Cuối cùng tôi không nhịn được nữa, giọng cao lên.

“Đến hợp đồng anh còn chẳng thèm xem kỹ một lần mà đã ném 180 nghìn vào đó?”

Anh đột ngột đứng bật dậy.

Tôi tưởng anh sẽ nổi giận, nhưng anh không làm vậy.

Anh đứng giữa phòng khách rồi từ từ ngồi xổm xuống, hai tay ôm đầu.

“Anh không định giấu em.”

Giọng anh đã khàn đi.

“Anh chỉ sợ em cảm thấy anh vô dụng.”

“Mẹ nói đúng, nếu căn nhà của em trai không mua được thì em dâu sẽ không chịu cưới.”

“Anh chỉ nghĩ, chỉ nghĩ mình có thể giúp được chút gì đó.”

Anh ngẩng đầu lên, vành mắt đã đỏ.

“Nhưng trong tay anh chỉ có 180 nghìn đó.”

“Anh cảm thấy chuyện này có hy vọng nên mới tin.”

Tiếng mưa ngoài cửa sổ đã nhỏ đi.

Ánh đèn trắng chói chiếu lên cái bóng co ro của anh dưới sàn, cũng chiếu lên những giọt nước mắt đang rơi khỏi mắt tôi.

Anh là một người đàn ông bị hai chữ “con trưởng” đè cong lưng.

Anh đã mang gánh nặng ấy quá lâu.

Lâu đến mức chính anh cũng không biết đó chỉ là một gánh nặng, chứ không phải số mệnh của mình.

Trưa hôm sau, tôi dùng điện thoại của Lý Cường nhắn cho Chủ nhiệm Trương: “Anh Trương, vợ em không yên tâm về dự án, muốn gặp trực tiếp nói chuyện một chút.”

Chủ nhiệm Trương trả lời rất nhanh: “Được thôi em dâu, gặp nhau uống chén trà.”

“Yên tâm, dự án được nhà nước hỗ trợ, chắc chắn mà.”

Ông ta hẹn gặp ở khu uống trà của một khách sạn bình dân.

Tôi đến được khoảng mười phút thì ông ta mới xuất hiện.

Ông ta hơn bốn mươi tuổi, tóc bóng nhờn, trong kẽ móng tay còn bám vết ố t/h/u/ố/c l/á.

Ông ta cười vô cùng nhiệt tình: “Chào em dâu, chào em dâu, xin lỗi nhé, vừa rồi anh nghe điện thoại.”

“Anh nói em nghe, dự án này đ/ầ/u t/ư rất đáng, đó là…”

Tôi ngắt lời ông ta: “Chủ nhiệm Trương, tên đầy đủ của công ty phụ trách dự án điện mặt trời đó là gì?”

“Địa chỉ đăng ký ở đâu?”

Ông ta sững lại rồi lại cười: “Đây là bí mật thương mại, đã ký thỏa thuận bảo mật rồi…”

Tôi lấy điện thoại ra, mở bức ảnh hợp đồng đã chụp trước đó, phóng lớn vị trí con dấu đỏ.

“Bố tôi làm kế toán lâu năm.”

“Ông ấy nhìn con dấu này rồi nói đây là công ty XX.”

“Ông ấy đã kiểm tra.”

“Công ty này đã bị x/ó/a đăng ký rồi.”

Nụ cười trên mặt Chủ nhiệm Trương lập tức biến mất như bị ai đó dùng tay lau sạch.

Ông ta cúi đầu uống một ngụm trà.

Đến khi ngẩng đầu lên, ánh mắt đã hoàn toàn thay đổi.

“Em dâu, vậy anh nói thật với em luôn.”

“Bản thân dự án này không có vấn đề gì, chỉ là cần thời gian.”

“Tiền của chồng em đã chuyển vào rồi, bây giờ em có muốn r/ú/t cũng không r/ú/t được, chỉ có thể chờ.”

“Chờ cái gì?”

“Chờ đợt vốn tiếp theo vào để cân bằng những khoản trước.”

Tôi nhìn chằm chằm vào ông ta.

Ánh mắt ông ta khẽ dao động rồi lập tức lại nở nụ cười.

“Em dâu cứ yên tâm, tôi họ Trương nói lời giữ lời…”