Tôi chưa từng tiêu của chồng một xu
Chương 2
“Bác sĩ dặn em phải khám đúng lịch.”
Giọng anh bắt đầu mất kiên nhẫn.
“Có ai cấm em đi đâu. Chỉ là đừng chuyện gì cũng phải tiêu tiền.”
Tôi khẽ cười.
“Vậy anh hoàn lại tiền cho em nhé?”
Phòng khách lập tức rơi vào yên lặng.
Hai giây sau.
Ngô Phượng Cầm cau mày.
“Vợ chồng mà còn tính toán từng đồng như vậy sao? Con bé này đúng là quá so đo.”
Cố Thừa Trạch đặt điện thoại xuống.
“Giang Tri Dao, em có đi làm đâu mà cần tiền?”
Ngay khi câu ấy vừa dứt.
Đứa bé trong bụng khẽ cựa mình.
Rất nhẹ.
Như một chú cá nhỏ lướt qua mặt nước.
Nhưng cả người tôi.
Lại lạnh buốt.
Tôi nhìn thẳng vào anh.
“Hôm nay em không đi làm, chẳng phải vì chính anh bảo em nghỉ để dưỡng tha/i sao?”
Anh nhíu mày.
“Anh làm vậy cũng vì tốt cho em.”
“Tốt cho em, nên ngay cả tiền khám tha/i em cũng không được phép xin?”
Sắc mặt Ngô Phượng Cầm lập tức tối sầm.
“Thừa Trạch kiếm tiền đâu có dễ. Làm vợ thì phải biết nghĩ cho chồng.”
Tôi đặt cốc nước xuống.
Giọng rất nhẹ.
“Vậy… ai sẽ nghĩ cho tôi?”
Không ai trả lời.
Trên màn hình tivi.
Đúng lúc phát cảnh một gia đình quây quần bên mâm cơm.
Đứa trẻ cười rất vui.
Khoảnh khắc ấy.
Tôi chỉ thấy chua chát.
Đêm hôm đó.
Tôi không cãi nhau với Cố Thừa Trạch.
Tôi chỉ âm thầm sao lưu toàn bộ ảnh chụp khoản 600 tệ, hóa đơn khám tha/i và toàn bộ lịch sử trò chuyện lên kho lưu trữ đám mây.
Thư mục ấy còn được đặt mật khẩu.
Chính là ngày dự sinh của con.
Làm xong tất cả.
Tôi ngồi bên mép giường, nhìn Cố Thừa Trạch quay lưng ngủ say.
Hơi thở anh đều đặn.
Như thể gia đình này chưa từng có bất kỳ vết nứt nào.
Còn tôi.
Một tay đặt lên bụng.
Lần đầu tiên.
Tôi nói rõ với chính mình.
Giang Tri Dao.
Từ hôm nay.
Đừng bao giờ chờ người khác chừa cho mình một đường lui nữa.
02
Bước sang tháng thứ năm của tha/i kỳ.
Bụng tôi cuối cùng cũng nhô lên rõ rệt.
Mỗi lần ra đường.
Người lạ đều chủ động nhường lối.
Bà chủ quầy trái cây dưới nhà cũng luôn cười hỏi.
“Hôm nay con muốn ăn chua hay ăn ngọt?”
Chính những tử tế rất nhỏ ấy.
Nhiều lần khiến mắt tôi cay xè.
Bởi ngay trong chính ngôi nhà của mình.
Điều tôi nhận được lại ít ỏi đến đáng thương.
Cố Thừa Trạch vẫn đi sớm về khuya.
Không họp thì xã giao.
Hiếm lắm mới có hôm về trước mười giờ.
Nhưng vừa thay giày xong.
Anh cũng chỉ hỏi qua loa.
“Hôm nay không có chuyện gì chứ?”
Nếu tôi nói đau lưng.
Anh sẽ đáp.
“Phụ nữ mang tha/i ai cũng thế.”
Nếu tôi bảo chân bị chuột rút.
Anh chỉ hỏi.
“Em có uống canxi chưa?”
Nếu tôi nói bác sĩ yêu cầu người nhà đi cùng trong lần khám tới.
Anh lập tức nhìn lịch làm việc.
“Sáng thứ Tư tuần sau không được. Anh có khách hàng quan trọng.”
Tôi nhỏ giọng.
“Anh về sớm hơn một tiếng cũng không được sao?”
Anh nhìn tôi.
“Em biết khách hàng đó mang lại bao nhiêu lợi nhuận cho công ty không?”
Tôi ngồi trên sofa.
Mắt cá chân sưng đến mức quai dép in hằn từng vệt đỏ.
Nhìn đôi giày da anh vừa cởi.
Tôi bất chợt hỏi.
“Vậy em và con là gì?”
Anh khựng lại.
Rồi lạnh nhạt đáp.
“Em đừng vô lý.”
Bốn chữ ấy.
Dần trở thành câu cửa miệng của anh.
Tôi khó chịu.
Là vô lý.
Muốn chồng đi khám tha/i cùng.
Là vô lý.
Xin tiền sinh hoạt.
Cũng là vô lý.
Một buổi tối.
Tôi trải cuốn sổ ghi chép lên bàn ăn.
Cố Thừa Trạch vừa tắm xong bước ra, tóc còn nhỏ nước.
Tôi chỉ vào những con số.
“Từ lúc mang tha/i đến giờ, em đã chi tổng cộng 21.673 tệ.”
Động tác lau tóc của anh dừng lại.
“Em tính mấy thứ này để làm gì?”
“Tiền khám tha/i, đồ dinh dưỡng, quần áo bầu và cả tiền taxi.”
Anh vắt khăn lên vai.
Giọng nói lạnh hẳn.
“Em đang đòi nợ anh?”
Tôi nhìn thẳng anh.
“Em chỉ muốn anh biết, em không phải không tốn tiền.”
Anh cười nhạt.
“Giang Tri Dao, trước đây em độc lập lắm mà. Có tha/i rồi là bắt đầu ngửa tay xin tiền?”
Khoảnh khắc ấy.
Tôi suýt ném thẳng cuốn sổ vào mặt anh.
Nhưng cuối cùng.
Tôi vẫn nhịn.
Tôi cầm bút.
Lặng lẽ ghi thêm ngày hôm đó vào cuối sổ.
Cố Thừa Trạch nhìn động tác của tôi, mày càng nhíu chặt.
“Đừng làm như thể anh bạc đãi em.”
Tôi bình tĩnh đáp.
“Anh có bạc đãi hay không, cuốn sổ này sẽ tự trả lời.”
Sắc mặt anh lập tức thay đổi.
“Em có ý gì?”
Tôi khép sổ lại.
“Ý đúng như những gì anh nghe.”
Đêm ấy.
Anh ngủ ở phòng làm việc.
Sáng hôm sau.
Trước khi đi.
Anh đặt một tấm thẻ ngân hàng lên tủ giày.
Lúc tôi cầm lên.
Anh vừa cài xong cúc tay áo.
“Trong đó có 5.000 tệ. Tiêu tiết kiệm một chút.”
Giọng điệu.
Như đang ban phát ân huệ.
Tôi cầm tấm thẻ.
“Mật khẩu?”
“Sinh nhật anh.”
Tôi gật đầu.
Thấy tôi không nói cảm ơn.
Sắc mặt anh lại khó coi.
“Thế là đủ rồi chứ?”
Tôi bình thản.
“Đủ hay không còn phải xem con có chịu phối hợp hay không.”
Anh cười lạnh.
“Dạo này em nói chuyện khó nghe thật.”
Tôi cất thẻ vào túi.
“Có lẽ vì cách anh làm người ngày càng khó coi.”
Anh đen mặt.
Đập cửa bỏ đi.
Tôi đến bệnh viện.
Đến lượt đóng viện phí.
Tôi đưa tấm thẻ ấy cho nhân viên thu ngân.
Cô ấy quẹt hai lần.
Rồi ngẩng lên nhìn tôi.
