Ngày sinh nhật 35 tuổ
Chương 2
“Bác sĩ Trương, bao giờ chúng tôi mới biết được giới tính của con?”
“Khoảng 4, 5 tháng, không vội.”
Trên đường về, Lý Cường không ngừng lên kế hoạch. Hắn nói sẽ sửa phòng dành cho khách thành phòng em bé, nói phải đặt mua chiếc nôi tốt nhất. Tôi cười hắn lo xa, con vẫn còn bé xíu.
Nhưng trong lòng lại ngọt ngào.
Tối đó, khi sắp xếp tủ quần áo cho hắn, tôi thấy trong túi một chiếc áo khoác đen có hóa đơn mua hàng. Tiện tay lấy ra xem, đó là hóa đơn của quầy trang sức trong một trung tâm thương mại, ngày mua cách đây 3 hôm, số tiền 6.800 tệ.
Tưởng hắn mua quà tạo bất ngờ cho mình, tôi tìm khắp nhà mà chẳng thấy.
Thôi vậy, có lẽ hắn mua tặng khách hàng.
Đêm ấy, tôi nằm mơ thấy mình đang bế một đứa trẻ, nhưng không nhìn rõ mặt con. Tôi cúi xuống, muốn nhìn cho kỹ, đứa bé bỗng biến mất, chỉ còn vòng tay trống rỗng.
Tôi giật mình tỉnh dậy, toàn thân đẫm mồ hôi lạnh.
Lý Cường vẫn đang ngủ, hơi thở đều đặn. Tôi nép lại gần, cánh tay hắn tự nhiên vòng qua ôm tôi. Trong bóng tối, tôi mở mắt, chẳng nghĩ gì, mà dường như lại nghĩ đủ thứ.
Gần sáng, tôi mới ngủ lại được.
02
Công ty tổ chức khám sức khỏe, Lý Cường đăng ký cho tôi một suất.
Công ty hắn không lớn nhưng năm nào cũng sắp xếp khám sức khỏe cho nhân viên. Tuy tôi không đi làm, hắn vẫn bảo tôi đi cùng:
“Dù sao cũng không mất tiền, kiểm tra cho yên tâm.”
Buổi khám diễn ra tại một bệnh viện đa khoa ở trung tâm thành phố, khá đông người. Tôi làm một loạt hạng mục, cuối cùng mới đi lấy máu.
Y tá lấy máu họ Vương, ngoài 40 tuổi, đeo kính. Bà mặc áo blouse trắng, động tác nhanh nhẹn, lấy máu xong liền đặt một miếng bông lên chỗ kim chích.
“Cô có thai rồi à?”
Bà liếc tờ thông tin tôi điền.
“Vâng, hơn 6 tuần rồi.”
Bác sĩ Vương gật đầu, không nói gì. Bà cúi xuống sắp xếp các ống nghiệm, đột nhiên ngẩng lên nhìn tôi, ánh mắt có phần khác lạ.
“Lần đầu mang thai?”
“Vâng.”
“Trước đó đã khám chưa?”
“Tôi khám ở phòng khám tư, họ bảo thai phát triển bình thường.”
Bác sĩ Vương tháo găng tay, tựa vào lưng ghế.
“Cô đi theo tôi một lát.”
Tim tôi chợt thót lại.
Bác sĩ Vương dẫn tôi vào phòng làm việc, đóng cửa rồi lấy một tập tài liệu trong ngăn kéo. Bà lật vài trang, chỉ vào những chỉ số bên trên:
“Nồng độ HCG của cô cao, không tương xứng lắm với tuổi thai.”
“Là sao ạ?”
“Thông thường, HCG ở thai khoảng 6 tuần có một khoảng tham chiếu, nhưng chỉ số của cô vượt khá nhiều. Không loại trừ khả năng mang song thai, nhưng cũng có thể do những nguyên nhân khác.”
Giọng bà bình thản, nhưng tôi nghe ra sự nghiêm trọng trong đó.
“Những nguyên nhân khác là gì ạ?”
“Thai trứng, thai ngoài tử cung, hoặc hormone còn tồn lưu sau khi thai ngừng phát triển. Cần kiểm tra thêm mới xác định được.”
Đầu tôi ong lên.
“Tốt nhất cô nên đến bệnh viện chính quy kiểm tra lại.”
Bác sĩ Vương nói.
“Tôi không rõ về bác sĩ ở phòng khám tư của cô, nhưng tôi đã xem báo cáo xét nghiệm máu lần đầu. Họ chưa phân tích kỹ hơn cho cô.”
03
Tôi nhìn chằm chằm vào tờ báo cáo trong tay bác sĩ Vương.
“Ý bác sĩ là con tôi có vấn đề sao?”
“Chưa thể kết luận như vậy.”
Bà đẩy tờ giấy về phía tôi.
“Nhưng tôi khuyên cô nên đến khoa sản kiểm tra ngay hôm nay. Đặc biệt phải siêu âm xác định vị trí thai, không nên chỉ dựa vào kết quả HCG.”
Tôi siết chặt quai túi.
“Phòng khám trước đó đã siêu âm rồi. Bác sĩ nói có tim thai.”
“Vậy cô có mang theo hình ảnh siêu âm không?”
Tôi lắc đầu.
“Bác sĩ không đưa cho tôi.”
Bác sĩ Vương nhíu mày.
“Thế phiếu kết quả?”
“Cũng không có. Chồng tôi bảo phòng khám lưu hồ sơ điện tử.”
Bà im lặng vài giây.
“Cô Tuyết, tôi không muốn làm cô hoảng sợ, nhưng bất kỳ cơ sở khám thai nào cũng cần có hồ sơ và kết quả rõ ràng. Cô nên kiểm tra lại.”
Tôi cảm ơn bà, bước ra ngoài.
Hành lang bệnh viện đông nghịt người. Có phụ nữ mang thai được chồng dìu đi, có người ôm bụng ngồi chờ, có người cầm tờ siêu âm cười rạng rỡ.
Tôi đứng giữa đám đông, bỗng cảm thấy mình lạc lõng.
Điện thoại rung lên.
Lý Cường gọi tới.
“Vợ à, khám xong chưa?”
“Rồi.”
“Có vấn đề gì không?”
Tôi định kể chuyện bác sĩ Vương, nhưng không hiểu sao lời đến miệng lại đổi thành:
“Không có gì. Em đang đợi kết quả.”
“Vậy tốt. Anh đang họp, lát nữa gọi lại nhé.”
Hắn cúp máy rất nhanh.
Tôi nhìn màn hình điện thoại tối đen, rồi quay người đi thẳng tới khoa sản.
Lần này, tôi không gọi cho hắn.
Tôi tự đăng ký khám.
Bác sĩ tiếp nhận là một phụ nữ ngoài 50 tuổi, họ Tôn. Bà xem kết quả xét nghiệm, hỏi kỹ ngày kinh cuối cùng, các triệu chứng gần đây và lịch sử bệnh án.
Khi nghe tôi nói chồng từng thắt ống dẫn tinh nhưng chưa làm phẫu thuật nối lại, bà ngẩng đầu.
“Cô chắc chắn anh ấy đã làm thủ thuật đó?”
“Chồng tôi nói vậy.”
“Có giấy tờ không?”
“Không ạ.”
Bác sĩ Tôn không bình luận, chỉ ghi thêm vài dòng.
“Trước mắt kiểm tra thai của cô đã.”
Tôi được đưa vào phòng siêu âm.
Nằm trên giường, tôi nhìn trần nhà trắng toát, lòng bàn tay lạnh ngắt.
Đầu dò di chuyển trên bụng tôi.
Bác sĩ nhìn màn hình rất lâu.
Sau đó, bà hỏi:
“Cô nói lần trước bác sĩ đã nghe được tim thai?”
“Vâng.”
“Khoảng bao nhiêu nhịp một phút?”
“Tôi không biết. Ông ấy chỉ nói bình thường.”
Bác sĩ tiếp tục kiểm tra.
Tôi không chịu nổi nữa.
“Bác sĩ, con tôi đâu?”
Bà quay màn hình về phía tôi.
“Hiện tại chúng tôi chưa thấy hình ảnh thai sống trong tử cung như cô được thông báo. Trong buồng tử cung có mô bất thường, cần kiểm tra thêm để xác định bản chất. Cô cũng cần được đánh giá nguy cơ biến chứng.”
