Mười Năm Sau Ngày Bố Đi

Tôi gật đầu.

“Chú Trần.”

“Ừ?”

“Cháu có một câu hỏi.”

“Cháu hỏi đi.”

“Mẹ cháu—” tôi ngập ngừng, “Bà ấy biết bố cháu đã chết.”

“Ừ.”

“Bà ấy giấu cháu suốt mười năm.”

“Ừ.”

“Bà ấy làm tất cả những chuyện này, chỉ vì tiền thôi sao?”

Luật sư Trần nhìn tôi một lúc lâu.

“Tri Hạ à.”

“Dạ.”

“Mẹ cháu không phải là người xấu xa cùng cực đâu.”

“Bà ấy chỉ là—ích kỷ đến mức tự huyễn hoặc bản thân rằng mình không sai.”

“Bà ấy tự nhủ với lòng mình rằng, bà ấy giấu cháu là vì muốn tốt cho cháu.”

“Bà ấy tự nhủ rằng, bà ấy lấy Vương Minh Lượng là để cho cháu một mái ấm gia đình trọn vẹn.”

“Bà ấy tự nhủ rằng, sau khi bố cháu mất, bà ấy chấp nhận sự thật để bản thân còn tiếp tục sống sót.”

“Bà ấy tự nhủ rằng, đụng đến di sản của bố cháu, là vì bà ấy đã có công nuôi cháu mười năm, đó là điều đương nhiên.”

“Bà ấy tin vào những lý do đó.”

“Nên bà ấy cho rằng mình không làm gì sai.”

“Với loại người như vậy, cháu nói chuyện tình cảm với bà ta cũng vô ích.”

“Cháu chỉ có thể làm cho bà ta—hoàn toàn lộ rõ bản chất.”

Ông ngừng lại một giây.

“Cho tất cả mọi người cùng chứng kiến.”

Lúc tôi về đến nhà, đã tám giờ tối.

Dượng và em trai đang ăn cơm.

Thấy tôi, mẹ không nói gì.

Tôi bước đến bên bàn ăn.

“Mẹ,” tôi lên tiếng, “Con muốn nói chuyện với mẹ và chú Vương.”

Tôi gọi ông ta là “chú Vương”, chứ không gọi là “bố”.

Mẹ hơi sững người.

Dượng đặt đũa xuống.

“Có chuyện gì thế?”

Tôi kéo ghế ngồi xuống.

“Chuyện sổ đỏ.”

Sắc mặt mẹ thay đổi ngay lập tức.

“Con nói cái gì?”

“Sổ đỏ.”

“Con tìm thấy rồi à?”

“Con tìm thấy rồi.”

“Nó ở đâu?”

“Trên gác xép.”

“Sao con không mang xuống đây?”

“Con xem rồi.”

Tôi nhấn mạnh từng chữ.

Nói thật chậm.

Mẹ cứng đơ người.

Dượng đưa mắt nhìn bà.

“Con xem thấy cái gì?” Mẹ tôi gặng hỏi.

“Sổ đỏ. Chỉ có tên một mình con.”

Cả phòng khách im phăng phắc.

Em trai đang và cơm, ngẩng lên nhìn một cái, rồi lại cúi xuống ăn tiếp.

Mẹ gượng cười.

“Tri Hạ à, chuyện này mẹ giải thích cho con nghe—”

“Mẹ,” tôi ngắt lời, “Con không muốn nghe giải thích.”

“Con—”

“Con muốn thưa với mẹ và chú Vương một chuyện.”

Tôi nhìn cả hai người họ.

“Ngày mai con muốn đến Phòng Quản lý nhà đất, sang tên căn nhà cho chú Vương.”

Không khí như đông đặc lại.

Dượng sững sờ.

Mẹ chết trân.

Em trai ngẩng mặt lên: “Chị bảo gì cơ?”

“Sang tên.” Tôi lặp lại, “Cho chú Vương.”

Mẹ là người phản ứng lại đầu tiên.

Trên mặt bà dần hiện ra nụ cười rạng rỡ.

“Tri Hạ, có phải con suy nghĩ thông suốt rồi không?”

Tôi gật đầu.

“Con nghĩ thông suốt rồi.”

“Mẹ biết ngay là con gái mẹ hiểu chuyện nhất mà.”

Bà đứng bật dậy, bước tới, nắm lấy tay tôi.

“Mười năm nay chú Vương đối xử với con ra sao, mẹ đối xử với con thế nào, trong lòng con tự biết.”

“Căn nhà này, vốn dĩ là của cả gia đình mình.”

“Sang tên cho bố con—à, chú Vương, thì cũng có sao đâu, chúng ta đều là người một nhà cả mà.”

“Sau này em trai con ăn học, lấy vợ, cũng nhờ cậy cả vào căn nhà này đấy.”

Bà luôn miệng nói “người một nhà”.

Tôi nhìn bà.

“Mẹ.”

“Sao con?”

“Con có một điều kiện.”

“Con cứ nói.”

“Trước khi đi Phòng Quản lý nhà đất vào ngày mai, chú Vương phải ký cho con một tờ giấy.”

Dượng nhíu mày.

“Ký cái gì?”

“Tuyên bố từ bỏ quyền thừa kế và các quyền lợi liên quan đối với toàn bộ tài sản đứng tên bố con.”

Lại một sự im lặng.

“Cái gì cơ?” Dượng hỏi.

“Ngoài căn nhà này, chắc bố con còn để lại một số khoản tiền gửi tiết kiệm hoặc tài sản khác.” Tôi nói, “Con muốn quy tất cả những tài sản của bố về tên con.”

“Nhà thì sang tên cho hai người.”

“Nhưng những tài sản khác của bố con, thì phải thuộc về con.”

“Đó là những gì bố để lại cho con.”

Trên mặt mẹ thoáng hiện vẻ phức tạp.

“Tài sản của bố con á?”

“Vâng.”

“Bố con thì còn tài sản gì nữa?”

“Con không rõ.”

“Thế con bắt bọn ta ký cái đó làm gì?”

“Để đề phòng thôi ạ.” Tôi bình thản đáp, “Chú Vương, chú thấy sao?”

Dượng nhìn tôi.

Trong mắt ông lóe lên một tia xảo quyệt.

“Thế chẳng phải là vẽ rắn thêm chân à?” Ông cười xòa, “Tri Hạ, bố con ngoài cái nhà này ra thì chẳng còn cái gì sất.”

“Thế thì càng tốt.”

“Chẳng có gì mà con lại bắt chú ký giấy ‘từ bỏ’?”

“Vâng.”

“Thế thì có ý nghĩa gì đâu?”

“Chỉ là thủ tục cho đúng hình thức thôi ạ.” Tôi đáp, “Ngày mai con đi Phòng nhà đất, thủ tục sang tên phải làm chung. Luật sư bảo, cần hai bên làm một tờ tuyên bố với nhau, để sau này tránh tranh chấp.”

“Luật sư ư?” Lông mày dượng khẽ giật.

“Vâng. Con có hỏi bố của một bạn cùng lớp, chú ấy làm luật sư.”

Dượng liếc nhìn mẹ.

Mẹ gật đầu: “Tri Hạ cũng lo xa thế là tốt.”

“Vậy còn mẹ con thì sao?” Dượng hỏi mẹ tôi, “Bà cũng ký chứ?”

“Vâng,” tôi chen vào, “Mẹ cũng phải ký một bản.”

Mẹ ngớ người.

“Mẹ cũng phải ký à?”

“Đúng thế.”

“Mẹ ký làm gì?”

“Một bản tuyên bố tương tự ạ.” Tôi giải thích, “Mẹ là vợ cũ của bố. Năm năm trước mẹ khai báo mất tích, được thừa kế bốn triệu tệ. Hôm nay con đến chỗ luật sư, chú ấy bảo trên phương diện luật pháp, số tiền đó lẽ ra phải chia cho con, vì con là người thừa kế thuộc hàng thứ nhất.”

“Nhưng mà,” tôi nhìn thẳng vào bà, “Con không quan tâm đến bốn triệu đó.”

“Nên con hy vọng mẹ cũng ký một tờ tuyên bố – từ bỏ quyền thừa kế đối với mọi tài sản đứng tên bố.”

“Bốn triệu tệ đó coi như thuộc về mẹ, hợp tình hợp lý.”

“Hả?”

Mặt mẹ hết trắng bệch lại đỏ gay.

“Tri Hạ, hôm nay con sao thế—”

“Mẹ,” tôi gằn giọng, “Mẹ không chịu ký sao?”

“Ký thì cũng được thôi—” Bà cười gượng, “Nhưng làm thế chẳng phải là thừa thãi sao? Bốn triệu đó, mẹ tiêu cũng sắp hết rồi.”

“Cứ coi như làm nốt cái thủ tục đi mẹ.”

“Cái đứa này, thuê luật sư ở đâu mà vẽ vời bày vẽ đến mức này.”

“Bạn ở trường giới thiệu ạ.” Tôi nói, “Mấy bạn nhà có điều kiện đều làm thế này, chứng tỏ gia đình có gia giáo, hiểu biết luật pháp.”

Dượng bật cười.

“Được.” Ông nói, “Thú vị đấy. Chúng ta cũng làm người ‘hiểu luật’ một phen xem sao.”

“Ngày mai chú đi cùng con, ký giấy xong rồi đi sang tên luôn.”

“Chú Vương,” tôi ngắt lời, “Không cần mang đến Phòng nhà đất ký đâu.”

“Sao cơ?”

“Tờ tuyên bố ký ở nhà là được rồi.”

“Sau đó chúng ta cùng đến Phòng nhà đất.”

“Con sẽ sang tên nhà cho chú.”

“Ký xong là xong.”

Dượng lại đưa mắt nhìn mẹ.

Mẹ cười đáp: “Được thôi. Cứ làm theo ý Tri Hạ đi.”

“Ừ.” Dượng gật gù, “Vậy bây giờ chúng ta—”

“Để ngày mai đi ạ.” Tôi nói, “Con in sẵn tờ giấy ra, trưa mai hai người ký.”

“Ừ.”

“Hai người đừng đi hỏi lung tung, cũng đừng kể cho ai biết trước nhé.” Tôi nhắc thêm, “Chuyện nhà mình, đồn ra ngoài không hay đâu.”

“Đương nhiên rồi.” Mẹ gật đầu.

“Trưa mai nhé.” Tôi chốt lại.

Tôi đứng lên, trở về căn buồng ngoài ban công của mình.

Đóng cửa lại.

Tôi ngồi xuống mép giường.

Mở chiếc hộp gỗ mà luật sư Trần đã đưa.

Tra chìa khóa vào, vặn nhẹ.

Cạch.

Hộp mở ra.

Bên trong là một phong thư.

Cùng với một chiếc thẻ nhớ SD.

Trên phong thư viết—

“Gửi Tri Hạ của bố.”

Đúng là nét chữ của bố.

Tôi bóc phong thư.

Bên trong là một tờ giấy viết thư.

Vẫn là nét chữ của bố.