Mười Năm Sau Ngày Bố Đi
Chương 1
Tôi lẩm nhẩm.
“Ngày 12 tháng 4 năm 2016.” Tôi đọc lại lần thứ hai.
Đó là ngày thứ 29 sau khi bố tôi “mất tích”.
“Chú Trần,” tôi ngẩng đầu lên, “Cái này là sao ạ?”
“Biên bản giám định tai nạn xe của bố cháu.”
“Không phải bố cháu mất tích sao?”
“Bố cháu không hề mất tích.”
Luật sư Trần nhìn thẳng vào mắt tôi.
“Bố cháu đã qua đời trong một vụ tai nạn xe hơi vào ngày 12 tháng 4 năm 2016.”
Đầu tôi ong lên.
“Nhưng mà—”
“Nhưng mẹ cháu luôn nói với cháu là ông ấy mất tích?”
Tôi gật đầu.
Luật sư Trần thở dài.
Ông lại lấy từ cặp táp ra một xấp tài liệu.
Là bản sao hồ sơ của cảnh sát.
“Mẹ cháu báo cảnh sát bố mất tích từ ngày 15 tháng 3 năm 2016.”
“Bà ấy từ chối phối hợp điều tra.”
“Đến ngày 12 tháng 4 năm 2016, bố cháu gặp tai nạn trên đường cao tốc ven biển, tự lao xe, tử vong tại chỗ.”
“Hôm đó cảnh sát không liên lạc được với người nhà, sau đó mới tìm được mẹ cháu.”
“Mẹ cháu đã đến nhận xác.”
“Và rồi bà ấy đã làm một việc—”
Ông ngừng lại một chút.
“Bà ấy yêu cầu cảnh sát hỏa thiêu bố cháu dưới danh nghĩa ‘người không rõ danh tính’.”
Ngón tay tôi lạnh toát.
“Thế là sao ạ?”
“Lẽ ra cảnh sát cần người nhà xác nhận thông tin tử vong để làm thủ tục chứng tử.”
“Mẹ cháu bảo với cảnh sát rằng bà ấy không chắc đó có phải là chồng mình không – vì thi thể bị bỏng nặng, khuôn mặt đã biến dạng.”
“Bà ấy nói, ‘Chồng tôi chưa về, người này trông không giống’.”
“Sau đó cảnh sát làm theo quy trình, đợi người nhà xác nhận trong 72 giờ, không có ai đến nhận, nên xử lý theo diện người không rõ danh tính.”
“Nghĩa là—”
“Sự ra đi của bố cháu không hề được đăng ký.”
“Về mặt pháp luật, ông ấy vẫn chỉ là đang ‘mất tích’.”
Mắt tôi tối sầm lại.
“Rồi sao nữa ạ?”
“Rồi đến năm 2021, tức là năm năm sau.” Luật sư Trần nói, “Mẹ cháu nộp đơn lên tòa án xin ‘Tuyên bố tử vong’.”
“Với lý do ‘chồng mất tích đã đủ năm năm’.”
“Tòa án ra phán quyết tuyên bố tử vong, bà ấy dùng tư cách vợ hợp pháp để thừa kế khối tài sản 4 triệu tệ còn lại của bố cháu.”
“Sau đó, bà ấy và gã chồng hiện tại, đăng ký kết hôn.”
Tôi không nói nên lời.
Cúi gằm mặt.
Tôi cảm thấy tim mình đập thình thịch.
“Chú Trần.”
“Sao cháu?”
“Bà ấy đã đi nhận xác.”
“Đúng vậy.”
“Bà ấy biết bố cháu đã chết.”
“Bà ấy biết.”
“Bà ấy lừa cháu suốt mười năm.”
“Lừa cháu suốt mười năm.”
Tôi ngẩng đầu lên.
“Tại sao bà ấy lại lừa cháu?”
Luật sư Trần im lặng rất lâu.
“Bởi vì,” ông cất giọng, “Nếu cháu biết bố cháu chết vì tai nạn giao thông, cháu sẽ được tiếp cận hồ sơ của cảnh sát.”
“Một khi cháu tiếp cận hồ sơ cảnh sát, cháu sẽ phát hiện ra một chuyện—”
“Hai mươi bốn giờ trước khi tai nạn xảy ra, bố cháu đã nhận một cuộc điện thoại.”
“Là cuộc gọi do chú gọi cho ông ấy.”
“Hôm đó chú đã nói cho bố cháu biết, dượng cháu – Vương Minh Lượng—”
“Trong nửa năm bố cháu đi công tác, ông ta đã thuê phòng khách sạn ở thành phố này ba lần.”
“Người đăng ký phòng cùng ông ta, là mẹ cháu.”
“Bố cháu nghe xong cuộc điện thoại đó, ngày hôm sau thì xảy ra tai nạn.”
Phòng họp chìm trong tĩnh lặng.
Tôi nghe rõ tiếng thở của chính mình.
“Chú Trần.”
Tôi nghe thấy giọng mình vang lên, thật chậm rãi.
“Tai nạn của bố cháu—”
“Tự lao xe.”
“Tự lao xe.”
Tôi lặp lại.
“Là tự bố mất lái ạ?”
“Cảnh sát giao thông kết luận là do lái xe trong tình trạng mệt mỏi.”
“Vâng.”
“Nhưng mà—” Luật sư Trần nhìn tôi, “Khoảng hai giờ sáng hôm đó, bố cháu có gọi cho chú một cuộc điện thoại.”
“Bố bảo bố sẽ ly hôn với mẹ cháu.”
“Bố bảo bố sẽ về nhà đón cháu.”
“Bố bảo bố đã chuyển tất cả bất động sản sang tên cháu, tiền mặt cũng đã chuyển vào quỹ tín thác, bố sẽ đưa cháu đi.”
“Bố còn nói một câu cuối cùng—”
“‘Văn Hiên, nếu tôi có mệnh hệ gì, anh giúp tôi chăm sóc Tri Hạ.’”
Giọng luật sư Trần nghẹn lại.
“Và rồi đến bốn giờ sáng hôm sau, xe của bố cháu lao qua dải phân cách trên đường cao tốc ven biển.”
“Một thân một mình.”
“Giữa đêm khuya.”
“Ở một đoạn đường không có camera giám sát.”
Tôi cúi gằm mặt.
Nước mắt lã chã rơi trên biên bản giám định tai nạn giao thông.
Một giọt.
Hai giọt.
“Chú Trần.”
“Chú nghe.”
“Chú có bằng chứng gì không?”
“Chuyện của bố cháu với dượng, mẹ cháu—chú có bằng chứng gì không?”
Luật sư Trần lấy ra một chiếc USB từ trong cặp.
“Đây là những thứ thám tử tư đã quay lại được ba tháng trước khi bố cháu gặp chuyện.”
“Bố cháu đã nghi ngờ mẹ cháu từ lâu rồi.”
“Trong USB này có lịch sử thuê phòng của mẹ cháu và Vương Minh Lượng tại bốn khách sạn trong thành phố, video đăng ký nhận phòng, cùng với băng ghi âm cuộc trò chuyện của bọn họ.”
“Còn một thứ nữa—”
Ông lấy ra một tấm ảnh.
Ảnh đen trắng.
Ở khoa sản của một bệnh viện.
Trong ảnh, Vương Minh Lượng đang ôm một người phụ nữ.
Người phụ nữ đó là mẹ tôi.
Bụng mẹ rất to.
“Cái này chụp khi nào ạ?”
“Tháng 10 năm 2014.”
“Năm 2014?”
“Vương Tiểu Lỗi – em trai cháu – sinh vào tháng 1 năm 2015.”
Tôi hít một ngụm khí lạnh.
“Nó không phải là con của dượng sao?”
“Nó là con của dượng.”
“Nhưng mà—”
“Nhưng lúc đó, mẹ cháu vẫn chưa ly hôn với bố cháu.”
“Tháng 10 năm 2014, mẹ cháu mang thai Vương Tiểu Lỗi, đến khám ở khoa sản. Ghi chú là ‘khám thai’. Người đi cùng – Vương Minh Lượng.”
“Lúc đó bà ấy đã mang thai được sáu tháng rồi.”
“Vương Tiểu Lỗi thực ra là của bố cháu—À không,” Luật sư Trần khựng lại, “Vương Tiểu Lỗi là con trai của Vương Minh Lượng.”
“Là con của mẹ cháu và Vương Minh Lượng.”
“Sinh ra khi bố cháu vẫn còn sống sờ sờ ra đấy.”
“Vậy mà bà ấy dám nói với bố cháu rằng Vương Tiểu Lỗi là ‘con của nhà họ hàng gửi nuôi’.”
“Lúc đó, cháu có nhớ chuyện này không?”
Tôi nhớ.
Năm đó tôi chín tuổi.
Có một khoảng thời gian, trong nhà tự nhiên có thêm một đứa trẻ sơ sinh.
Mẹ bảo là “con nhà dì, dì phải nằm viện nên gửi ở nhà mình một thời gian”.
Hồi đó tôi còn thấy đứa em này rất đáng yêu.
Sau này dì “ra viện”, đứa trẻ cũng không xuất hiện nữa.
Nửa năm sau khi bố “mất tích”, dượng “dọn” vào ở.
Bên cạnh dượng có dắt theo “đứa em” này.
Mẹ nói: “Tri Hạ, sau này đây là em trai con.”
Thì ra là vậy.
“Hóa ra bố cháu luôn bị bịt mắt dắt mũi.”
“Đúng thế.”
“Dượng cháu lúc đó đã qua lại với bà ấy rồi?”
“Từ lâu rồi.” Luật sư Trần nói, “Mẹ cháu và Vương Minh Lượng, lén lút với nhau từ năm 2012 cơ.”
“Năm 2012 là lúc nào?”
“Lúc cháu sáu tuổi.”
“Bố cháu vẫn đang khỏe mạnh.”
“Đúng vậy.”
Tôi cúi gập người xuống.
Răng cắn chặt lấy môi.
“Chú Trần.”
“Sao cháu?”
“Cháu phải làm gì bây giờ?”
“Cháu muốn làm gì?”
Tôi ngẩng phắt lên.
“Cháu muốn họ phải trả giá.”
Luật sư Trần nhìn tôi.
Ông gật đầu.
“Được.”
“Bố cháu đã giao phó quỹ tín thác 12 triệu tệ (khoảng 42 tỷ VNĐ) cho chú, mười năm nay chú chưa từng đụng đến một đồng.”
“Ông ấy còn để lại một bức thư tự tay viết, một đoạn video.”
“Bố cháu biết tỏng mẹ cháu sẽ tìm cách chiếm đoạt những thứ này.”
“Nên bố cháu đã gài một ‘nút thắt’ trong di chúc.”
“Nút thắt gì ạ?”
Luật sư Trần mỉm cười.
“Cái nút thắt này, đợi khi nào cháu chuẩn bị xong, chúng ta sẽ cùng nhau tháo nó ra.”
“Nhưng trước tiên cháu phải làm một việc.”
“Việc gì ạ?”
“Về nhà, ép cho bọn họ hiện nguyên hình.”
“Hiện bằng cách nào?”
“Cháu chỉ cần,” luật sư Trần nói, “kể chuyện sổ đỏ cho bọn họ nghe.”
“Nói thế nào ạ?”
“Nói rằng cháu đã biết sổ đỏ chỉ có tên cháu.”
“Nhưng mà—” ông nhấn mạnh, “cháu phải bảo với họ rằng, cháu bằng lòng ký giấy, chia nhà cho bọn họ.”
“Cháu mà nói thế, mẹ cháu chắc chắn sẽ bắt cháu ký.”
“Dượng cháu cũng sẽ bắt cháu ký.”
“Bọn họ đều sẽ xúm vào bắt cháu ký.”
“Bởi vì bọn họ đã đợi ngày này suốt mười tám năm rồi.”
“Cháu cứ ký, nhưng mà—”
“Nhưng sao ạ?”
“Nhưng trước khi cháu ký, cháu phải bắt bọn họ ký một thứ trước đã.”
Luật sư Trần rút từ cặp táp ra một tờ giấy khác.
Ông đưa cho tôi.
Tôi cúi xuống nhìn.
Tiêu đề ghi rõ—
*《Tuyên bố tự nguyện từ bỏ quyền thừa kế và các quyền lợi liên quan đối với toàn bộ tài sản đứng tên Lâm Kiến Hoành》*.
**7.**
Tôi rời khỏi văn phòng luật sư Trần.
Trên đường xe cộ tấp nập.
Trời đã nhá nhem tối.
Tôi đứng bên vệ đường, đợi đèn đỏ.
Trong balo của tôi có thêm vài thứ—
Một bản biên bản giám định tai nạn giao thông.
Một bộ hồ sơ cảnh sát.
Một chiếc USB chứa lịch sử thuê phòng và file ghi âm.
Một bức ảnh ở khoa sản.
Một bản mẫu “Tuyên bố từ bỏ quyền thừa kế” mà luật sư Trần đưa.
Và—
Một chiếc hộp mà chú Trần đưa cho tôi lúc ra về.
“Bố cháu để lại cho cháu.” Ông dặn, “Bố cháu bảo đợi cháu mười tám tuổi thì đích thân trao tận tay cháu.”
Chiếc hộp làm bằng gỗ.
Có khóa.
Chìa khóa đang đeo trên cổ tôi.
Chú Trần dặn: “Về nhà hẵng mở.”
“Còn một chuyện nữa.” Ông nói, “Đoạn video, bản di chúc, cùng với quỹ tín thác 12 triệu tệ của bố cháu, chính là con bài tẩy.”
“Con bài tẩy này, chúng ta sẽ đợi thời cơ thích hợp để lật ngửa.”
“Đợi đến lúc mẹ và dượng cháu, hoàn toàn xé bỏ lớp mặt nạ giả tạo.”
“Làm sao để ép họ xé mặt nạ?”
“Cháu về nhà, bảo với mẹ cháu là cháu đã biết chuyện sổ đỏ rồi.”
“Cháu tình nguyện—sang tên nhà cho dượng.”
“Bà ấy sẽ đồng ý sao?”
“Bà ấy sẽ bán mạng để đồng ý.”
