Lòng Tốt Trả Sai Người

“Chú mang về đi.”

“Nhà tôi răng yếu.”

“Không ăn nổi đồ thối.”

Vừa dứt lời, mặt Hàn Đại Ngưu đỏ bừng vì tức giận.

Nó đá mạnh mũi giày vào bậu cửa.

Tiếng “bịch” vang lên khô khốc giữa khoảng sân đang im phăng phắc.

2.

Sáng hôm sau, mới tờ mờ tinh mơ, từ nhà họ Hàn đã vọng sang những tiếng cãi vã inh ỏi.

Ông cụ Hàn chống gậy đứng ngoài cổng, gân cổ quát lớn:

“Triệu Thủ Điền! Ông thật sự không chịu đưa Đại Ngưu đi sao?”

Giữa sân, bố tôi vẫn cúi đầu sửa sợi xích chiếc xe ba gác.

Hai bàn tay lấm đầy dầu mỡ đen sì.

Ông bình thản đáp:

“Hôm qua tôi nói rõ rồi.”

“Không đưa.”

Ông cụ Hàn nện mạnh cây gậy xuống nền đất.

“Ông sống kiểu gì vậy?”

“Đại Ngưu đỗ đại học là niềm tự hào của cả làng.”

“Nếu vì ông mà nó lỡ giờ nhập học, ông gánh nổi trách nhiệm không?”

Mẹ tôi từ trong bếp bước ra.

Trên chiếc tạp dề vẫn còn dính bột mì.

“Bến xe ngày nào cũng có xe khách.”

“Từ đầu làng gọi xe ôm lên thị trấn cũng được.”

Ông cụ Hàn lập tức trừng mắt.

“Đi xe ôm chẳng tốn tiền chắc?”

Trong nhà, em trai tôi cười nhạt một tiếng.

“Thế lúc nhà tôi bị phạt ba nghìn tệ, sao ông không thấy tiếc tiền?”

Vừa dứt lời, Hàn Đại Ngưu đã kéo vali bước vào sân.

Chiếc vali mới tinh bị bánh xe mắc trong vũng bùn, khiến gương mặt nó càng thêm khó chịu.

Nó nhìn chằm chằm em trai tôi.

“Triệu Thính Lan.”

“Mày đang kháy ai đấy?”

“Chị mày chỉ học cao đẳng.”

“Còn mày học trường huyện.”

“Không chịu nổi việc tao đỗ đại học trên tỉnh nên mới ghen tức phải không?”

Em trai tôi siết chặt nắm tay.

Tôi lập tức bước lên chắn trước mặt nó.

“Đại Ngưu.”

“Nói chuyện cho đàng hoàng.”

“Chính em tố cáo bố chị.”

“Bây giờ cũng chính em sang đòi bố chị đưa đi bến xe.”

“Nhà chị từ chối thì liên quan gì đến ghen ăn tức ở?”

Hàn Đại Ngưu khẽ nhếch môi.

“Triệu Thanh Hòa.”

“Chị đừng làm ra vẻ mình đáng thương.”

“Đường quốc lộ vốn không được phép phơi thóc.”

“Tôi tố cáo theo đúng pháp luật.”

“Có gì sai?”

Không ai phủ nhận câu đó.

Nhưng ngay sau đó, nó lại lạnh lùng nói thêm:

“Nghèo cũng không phải cái cớ để không chấp hành pháp luật.”

Mẹ tôi lặng người.

Gương mặt bà tái nhợt.

Đúng lúc ấy, chiếc cờ lê trong tay bố tôi rơi xuống nền.

Tiếng kim loại va vào mặt đất vang lên chát chúa.

Đám người đứng ngoài cổng cũng bất giác im bặt.

Trưởng thôn Mạnh Hoài An chậm rãi bước tới.

Ông nhìn qua hai bên rồi cau mày.

“Mới sáng sớm đã cãi nhau chuyện gì vậy?”

Ông cụ Hàn lập tức đổi giọng.

“Hoài An, cậu đến đúng lúc.”

“Phân xử giúp tôi xem.”

“Nhà Thủ Điền phơi thóc lấn đường bị phạt.”

“Đại Ngưu chỉ nhắc nhở đúng một lần mà họ ghi hận.”

“Giờ cháu nó nhập học, nhờ đưa ra bến xe cũng nhất quyết từ chối.”

Mạnh Hoài An quay sang nhìn bố tôi.

“Thủ Điền.”

“Việc học của bọn trẻ vẫn là quan trọng.”

“Nếu ông tiện…”

Bố tôi vẫn không nói gì.

Thấy vậy, Hàn Đại Ngưu càng tỏ ra đắc ý.

Nó mỉm cười nhìn mọi người.

“Chú Mạnh.”

“Cháu đâu có nhất quyết phải đi xe nhà chú Triệu.”

“Cháu chỉ muốn biết…”

“Có những người suốt ngày nói tình nghĩa.”

“Đến lúc bản thân chịu thiệt một chút thì lập tức trở mặt.”

Nghe đến đây, mắt mẹ tôi đỏ hoe.

Ngay cả Mạnh Hoài An cũng nhíu chặt chân mày.

“Đại Ngưu.”

“Cháu nói như vậy không ổn.”

Nhưng Hàn Đại Ngưu chẳng hề có ý dừng lại.

“Cháu nói sai sao?”

“Lúc bố cháu mấ/t.”

“Nhà chú Triệu đúng là từng giúp.”

“Cháu không phủ nhận.”

“Nhưng giúp một lần…”

“Đâu có nghĩa là mua luôn cả cuộc đời cháu.”

“Chẳng lẽ sau này cháu thấy người ta làm sai.”

“Chỉ vì từng nhận ơn mà phải giả vờ như không thấy?”

Trong đám đông, có người khẽ gật đầu.

Cũng có người lắc đầu đầy chán ghét.

Lúc ấy, bố tôi mới từ từ đứng thẳng dậy.

Ông nhìn Hàn Đại Ngưu bằng ánh mắt bình tĩnh đến lạ.

“Không ai bảo mày phải nhắm mắt làm ngơ.”

“Tao phơi thóc lấn đường.”

“Tao nhận phạt.”

“Mày tố cáo.”

“Tao cũng chấp nhận.”

“Nhưng…”

“Mày đừng lấy ân tình nhà tao từng dành cho mày.”

“Để lót đường cho cái danh chính trực của bản thân.”

Ánh mắt Hàn Đại Ngưu lạnh hẳn xuống.

“Chú Triệu.”

“Nói vậy nghe khó chịu quá.”

“Cháu đã là sinh viên.”

“Sau này sẽ tiếp xúc với một thế giới khác.”

“Cái suy nghĩ cũ kỹ của nhà chú.”

“Đến lúc phải thay đổi rồi.”

Bố tôi cúi xuống nhặt chiếc cờ lê.

Ông chỉ nói đúng một câu.

“Tự tìm xe mà đi.”

Vừa nghe vậy, ông cụ Hàn lập tức ngồi phịch xuống ngay trước cổng nhà tôi.

“Được.”

“Không đưa thì tôi ngồi đây.”

“Để cả làng xem Triệu Thủ Điền ông tuyệt tình đến mức nào.”

Mẹ tôi hốt hoảng chạy tới đỡ.

Ai ngờ ông cụ Hàn thuận thế ngả ngửa ra sau.

Ông ôm ngực gào ầm lên:

“Đá/nh người!”

“Thẩm Nguyệt Hà đá/nh người già!”

Đám đông ngoài sân lập tức náo loạn.

Hai tay mẹ tôi cứng đờ giữa không trung, sắc mặt trắng như vôi tường.

Hàn Đại Ngưu lập tức lấy điện thoại ra.

“Đừng cử động, để tôi quay lại.”

Ống kính dí sát vào mặt mẹ tôi.

“Để mọi người xem người nông thôn đối xử với người già như thế nào.”

Bố tôi bước tới một bước, chắn trước mặt mẹ.