Chúng tôi đi bộ rất lâu
Chương 2
Ông giơ tay lên.
Bàn tay dừng giữa không trung vài giây, sau đó mới vụng về xoa nhẹ lên đầu tôi.
“Đừng khóc.”
Giọng ông vốn trầm và thô, lúc này lại cố hạ xuống nhẹ hơn.
“Có lẽ mẹ cháu có chuyện gấp.”
“Nhà cháu ở đâu? Chú đưa cháu về.”
Tôi vẫn không lên tiếng.
Mặt trời chưa xuất hiện.
Tôi phải nghe lời mẹ.
Người đàn ông hỏi thêm vài lần, nhưng tôi vẫn chỉ im lặng.
Cuối cùng, ông ngồi chồm hỗm trước mặt tôi, bực bội vò mái tóc ngắn.
“Cháu không nói được à?”
Tôi lắc đầu.
“Vậy cháu có biết chỉ đường về nhà không?”
Tôi lại lắc đầu.
Ông hít vào thật sâu, vẻ mặt bất lực.
“Đúng là hết cách.”
“Nửa đêm nhặt được một đứa b/é c/â/m.”
Ông đứng thẳng người, lấy điện thoại trong túi áo ra.
“Vậy chú gọi cảnh sát.”
Vừa nghe hai chữ cảnh sát, tôi hoảng hốt dùng cả hai tay níu lấy áo ông.
Đầu tôi lắc liên tục.
Lần trước, khi cảnh sát đưa tôi đi khỏi trung tâm thương mại, mẹ đã bị gọi tới đồn làm việc.
Sau khi trở về nhà, bà dùng móc áo đ/á/n/h tôi.
Hơn hai mươi lần.
Bà nói tất cả đều do tôi không biết nghe lời.
Tôi không muốn bị đ/á/n/h thêm lần nào nữa.
Người đàn ông dừng động tác khi nhìn thấy phản ứng dữ dội của tôi.
Ông chậm rãi ngồi xuống lần nữa.
Lần này, khoảng cách giữa chúng tôi gần hơn.
Ánh sáng vàng nhạt từ cột đèn rọi thẳng xuống người tôi.
Ánh mắt ông dừng trên gương mặt tôi, rồi từ từ chuyển xuống phần cổ.
Ngay sau đó, sắc mặt ông thay đổi.
Vẻ bất lực hoàn toàn biến mất.
“Trên cổ cháu là vết gì?”
Ông cẩn thận k/é/o c/ổ á/o tôi xuống.
Tôi biết ông đã nhìn thấy thứ gì.
Ba vết b/ỏ/n/g tròn nhỏ do tàn t/h/u/ố/c để lại.
Sau lưng tôi còn có những vết hằn dài của móc áo.
Từng đường chồng lên nhau.
Tôi co người lại theo bản năng.
Tôi sợ người đàn ông trước mặt cũng sẽ đ/á/n/h mình.
Nhưng ông không làm vậy.
Bàn tay đang giữ cổ áo tôi bỗng run lên.
Một người đàn ông cao lớn, cả cánh tay đầy hình xăm, trên mặt còn có sẹo, vậy mà các ngón tay lại run không ngừng.
Hàm răng ông nghiến chặt.
Giọng nói bị nghẹn lại trong cổ họng.
“Ai làm chuyện này?”
Tôi chỉ nhìn ông.
Không nói một lời.
Người đàn ông nhắm mắt lại vài giây.
Sau đó, ông đột ngột đứng lên, cởi áo khoác trên người rồi bọc kín tôi.
Chiếc áo quá lớn.
Nó có thể che phủ toàn bộ cơ thể nhỏ bé của tôi.
Trên áo có mùi t/h/u/ố/c.
Nhưng rất ấm.
“Đi thôi.”
Ông không gọi cảnh sát nữa.
Cũng không tiếp tục hỏi địa chỉ nhà tôi.
Ông chỉ đưa một bàn tay về phía tôi.
Tôi do dự, từ từ thả vạt áo đang nắm ra, sau đó dùng hai tay giữ lấy mấy ngón tay của ông.
Bàn tay ấy lớn đến đáng kinh ngạc.
Hai tay tôi cộng lại cũng chỉ đủ ôm quanh một ngón trỏ.
Người đàn ông khựng lại.
Ngay sau đó, ông khép bàn tay, bao trọn lấy bàn tay tôi.
“Trước mắt cứ đi theo chú.”
Khi ấy là bốn giờ hai mươi phút.
Bầu trời vẫn tối.
Mặt trời vẫn chưa mọc.
Tôi không nói câu nào.
Chỉ ngoan ngoãn đi theo ông.
2
Người đàn ông dắt tôi rời khỏi nhà v/ệ s/i/n/h, đi tới góc phố gần đó.
Một chiếc xe màu đen đang đỗ bên lề đường.
Thân xe vừa lớn vừa sáng bóng, đẹp hơn bất kỳ chiếc ô tô nào tôi từng nhìn thấy.
Một thanh niên mặc vest đen lập tức bước xuống từ ghế lái.
Khi nhìn thấy tôi, anh ta đứng sững.
“Sếp Kỷ?”
Người đàn ông xăm trổ, người được gọi là sếp Kỷ, cúi xuống bế tôi lên.
Tư thế của ông không được tự nhiên.
Có lẽ trước đây ông chưa từng bế trẻ con.
Dù vậy, từng động tác đều rất nhẹ, giống như ông đang nâng một món đồ bằng sứ, chỉ cần bất cẩn một chút sẽ vỡ tan.
“Mở cửa.”
Ông ra lệnh.
Người thanh niên vẫn đang há miệng vì kinh ngạc.
Anh ta dường như muốn hỏi gì đó, nhưng vừa chạm phải ánh mắt của sếp Kỷ đã lập tức im lặng, nhanh chóng mở cửa sau.
Trong xe có hệ thống sưởi.
Hơi ấm lập tức bao phủ lấy tôi.
Ghế ngồi bằng da mềm mại, khiến tôi liên tưởng đến những viên kẹo bông từng nhìn thấy ngoài cửa hàng.
Sếp Kỷ đặt tôi xuống băng ghế phía sau.
Chiếc áo khoác của ông vẫn quấn quanh người tôi.
Tôi co mình bên trong lớp áo rộng thùng thình, chỉ để lộ ra nửa khuôn mặt.
Người thanh niên trở lại ghế lái.
Thông qua gương chiếu hậu, anh ta liên tục liếc nhìn tôi.
“Sếp Kỷ, đứa tr/ẻ này là con của ai vậy?”
“Không biết.”
“Vậy sao ngài lại…”
“Cứ về nhà trước.”
Người thanh niên rõ ràng còn vô số câu hỏi, nhưng cuối cùng vẫn nhịn xuống.
Chiếc xe bắt đầu di chuyển.
Ánh đèn đường lần lượt lướt qua bên ngoài cửa kính.
Từng ngọn nối tiếp nhau, trôi đi như một dòng nước sáng.
Hai mắt tôi bắt đầu díp lại.
Tôi rất buồn ngủ.
Nhưng tôi không cho phép mình ngủ.
Tôi sợ chỉ cần nhắm mắt, người đàn ông này sẽ bỏ tôi lại ở một nơi nào đó.
Tôi nắm chặt ống tay áo của ông.
Dù thế nào cũng không chịu buông.
Sếp Kỷ đang ngồi bên cạnh.
Ông cúi xuống nhìn bàn tay tôi.
“Buồn ngủ thì ngủ đi.”
Tôi lắc đầu.
“Không ai đuổi cháu xuống xe cả.”
Tôi vẫn tiếp tục lắc.
Ông không thuyết phục thêm.
Một lát sau, lòng bàn tay lớn đặt nhẹ lên mái tóc tôi.
Động tác vừa chậm vừa lóng ngóng.
Giống như đây là lần đầu ông chạm vào một con vật nhỏ, sợ chỉ cần dùng thêm chút sức sẽ b/ó/p ch/e/t nó.
