Tôi và Phương Nhã dây dưa suốt hai mươi năm.

“Sổ sách công ty anh, liệu có sạch sẽ không?”

Đầu óc tôi lập tức nổ ầm một tiếng.

Giống như có thứ gì đó vừa phát nổ ngay trong đầu.

Tôi đặt mạnh chén trà xuống bàn.

Nước trà nóng sóng sánh, tràn ra ngoài, thấm ướt một góc khăn trải bàn.

Từ Tĩnh cúi mắt nhìn vệt nước ấy, không nói gì.

Chính sự bình tĩnh của cô ấy khiến tôi càng thêm hoảng hốt.

“Sao em lại hỏi chuyện sổ sách công ty?”

Tôi cố giữ giọng điệu bình thường, nhưng bàn tay đặt trên đầu gối đã vô thức siết chặt.

Từ Tĩnh chậm rãi lấy một tờ khăn giấy, lau sạch nước trà trên mặt bàn.

“Em chỉ nghe người ta nói gần đây công tác kiểm tra rất nghiêm ngặt.”

“Anh làm kinh doanh nhiều năm, chắc hẳn cũng biết chuyện này.”

Tôi nhìn chằm chằm vào cô ấy.

“Nghe ai nói?”

“Quan trọng sao?”

“Đương nhiên quan trọng!”

Giọng tôi bất giác cao lên.

Từ Tĩnh ngẩng đầu.

Trong suốt hai mươi hai năm chung sống, tôi chưa từng thấy cô ấy nhìn mình bằng ánh mắt như vậy.

Không có trách móc.

Không có oán hận.

Càng không có sự nhẫn nhịn quen thuộc.

Chỉ có một vẻ bình thản gần như xa lạ.

“Chu Khải Minh, anh đang sợ điều gì?”

Tôi nghẹn lời.

Một lúc lâu sau, tôi mới cười gượng.

“Anh có gì phải sợ? Công ty kinh doanh đàng hoàng, sổ sách đều có kế toán phụ trách. Em đừng nghe mấy lời đồn đại bên ngoài.”

“Vậy thì tốt.”

Cô ấy gật đầu.

“Em cũng mong là như vậy.”

Nói xong, Từ Tĩnh đứng dậy, cầm chén trà của mình đi về phía cầu thang.

Tôi nhìn theo bóng lưng cô ấy, trong lòng bỗng xuất hiện một cảm giác bất an mãnh liệt.

“Từ Tĩnh!”

Cô ấy dừng bước.

“Còn chuyện gì nữa?”

Tôi nhìn cô ấy hồi lâu.

Cuối cùng vẫn hỏi:

“Em có biết chuyện gì rồi phải không?”

Từ Tĩnh quay đầu.

Ánh đèn trên cầu thang chiếu xuống khuôn mặt đã không còn trẻ trung của cô ấy.

Khóe môi cô ấy khẽ cong lên.

“Anh muốn hỏi chuyện nào?”

Chỉ năm chữ.

Lại khiến sống lưng tôi lạnh toát.

Tôi còn chưa kịp trả lời, cô ấy đã tiếp tục:

“Chuyện hai mươi năm trước, chuyện mười năm trước, hay chuyện tháng trước?”

Tôi bật dậy khỏi sofa.

“Em có ý gì?”

Từ Tĩnh nhìn tôi.

“Khải Minh, anh có nhớ ngày mai là ngày gì không?”

Tôi lập tức nghĩ đến buổi thẩm tra lý lịch của Chu Hạo.

Nhưng tôi không thể nói ra.

Tôi chỉ có thể giả vờ suy nghĩ.

“Ngày gì?”

Cô ấy mỉm cười.

“Ngày giỗ bố anh.”

Tôi sững sờ.

Một cảm giác xấu hổ hiếm hoi lướt qua trong lòng.

Quả thật tôi đã quên.

Ba năm nay, ngày giỗ bố đều do Từ Tĩnh một mình chuẩn bị.

Từ việc quét dọn phần mộ, đặt hoa, chuẩn bị lễ vật cho đến liên hệ họ hàng, cô ấy đều làm rất chu đáo.

Tôi chỉ cần xuất hiện đúng giờ.

Có năm, tôi thậm chí còn không xuất hiện.

Bởi hôm ấy Phương Nhã bị sốt, nhất quyết đòi tôi ở lại chăm sóc.

Tôi nhớ mình đã nói với Từ Tĩnh rằng công ty có cuộc họp khẩn cấp.

Cô ấy chỉ đáp một tiếng “Được”.

Sau đó, tôi không hỏi thêm.

Bây giờ nghĩ lại, chẳng lẽ khi ấy cô ấy đã biết?

“Ngày mai em sẽ đi thăm bố.”

Từ Tĩnh nói.

“Anh không cần đi cùng.”

Tôi nhíu mày.

“Em nói gì vậy? Anh là con trai ruột của ông ấy.”

“Em biết.”

“Vậy tại sao anh không cần đi?”

“Bởi vì có một số lời, em muốn nói riêng với bố.”

Cô ấy nhìn tôi, giọng rất nhẹ.

“Chẳng hạn như lời xin lỗi.”

Tôi không hiểu.

“Em có lỗi gì với bố?”

Từ Tĩnh im lặng một lát.

“Em đã hứa với ông ấy sẽ chăm sóc tốt gia đình này.”

“Nhưng ngày mai, có lẽ em phải thất hứa rồi.”

Nói xong, cô ấy xoay người lên lầu.

Tôi đứng bất động giữa phòng khách.

Mãi đến khi tiếng bước chân biến mất, tôi mới nhận ra lòng bàn tay mình đã ướt đẫm mồ hôi.

Tôi lập tức lấy điện thoại, gọi cho giám đốc tài chính Lưu Đức Thành.

Chuông reo rất lâu mới có người bắt máy.

“Chủ tịch Chu?”

Giọng ông ta ngái ngủ.

“Tình hình sổ sách gần đây thế nào?”

Đầu dây bên kia im lặng hai giây.

“Vẫn bình thường ạ.”

“Tôi hỏi ông, những khoản tiền chuyển qua công ty Minh Hạo đã xử lý sạch sẽ chưa?”

Giọng Lưu Đức Thành lập tức tỉnh táo.

“Chủ tịch, chuyện này chúng ta không nên nói qua điện thoại.”

Tôi nghiến răng.

“Trả lời tôi!”

“Đã xử lý theo chỉ thị trước đây của anh. Nhưng…”

“Nhưng cái gì?”

“Khoản tiền ba mươi sáu triệu tệ năm ngoái vẫn còn một số chứng từ đối chiếu chưa hoàn chỉnh.”

Tôi cảm thấy tim mình như bị bóp nghẹt.

“Không phải tôi đã bảo ông xử lý từ lâu rồi sao?”

“Chúng tôi đã cố gắng, nhưng bên đối tác giữ bản gốc hợp đồng. Hơn nữa, gần đây có người yêu cầu sao lưu toàn bộ dữ liệu kế toán của ba năm trước.”

“Ai?”

“Phía cổ đông.”

“Cổ đông nào?”

Lưu Đức Thành hạ giọng.

“Đại diện của bà Từ.”

Tôi chết lặng.

“Từ Tĩnh?”

“Vâng.”

Tôi nhìn lên cầu thang tối om.

Trong đầu bỗng hiện lên nụ cười bình thản của cô ấy.

Một lúc lâu sau, tôi mới hỏi:

“Tại sao ông không báo cho tôi?”