Tôi chăm bố chồng li//ệt giư//ờng 9 năm

“Người bảo lãnh?”

Tôi cau mày.

“Là ai?”

“Không biết. Tên người nộp đơn đã được ẩn, nhưng thủ tục được thực hiện thông qua phía tòa án.”

“Cô nói xem, anh ta đã đắc tội với ai vậy?”

Tôi đưa điện thoại xuống, ngón cái vô thức lướt trên màn hình.

Trong đầu chợt lóe lên một suy nghĩ.

Quá nhanh.

Tôi chưa kịp nắm bắt thì nó đã biến mất.

Tối hôm đó, tôi trải cuốn sổ tiết kiệm của bố chồng lên chiếc bàn gấp trong căn nhà thuê.

Dưới ánh đèn, tôi nhìn thật kỹ mới nhận ra có điều không đúng.

Ngay cạnh con dấu của ngân hàng mở tài khoản có một dãy số viết tay bằng mực xanh.

Mực đã hơi nhòe.

Nhìn giống như sáu số cuối của một tài khoản nào đó.

Tôi dựa theo dãy số ấy, thử nhập thông tin trên ngân hàng trực tuyến.

Màn hình lập tức hiện lên một dòng thông báo:

“Tài khoản này tồn tại. Vui lòng nhập mật khẩu tra cứu.”

“Tài khoản này tồn tại. Vui lòng nhập mật khẩu tra cứu.”

Tôi nhìn chằm chằm dòng chữ trên màn hình rất lâu.

Trong căn phòng thuê chưa kịp dọn xong, tiếng điều hòa cũ chạy rè rè trên đầu.

Sáu con số viết tay kia không phải số tài khoản đầy đủ.

Nó giống mật khẩu hơn.

Tôi thử nhập.

Sai.

Tôi đổi thứ tự ngày tháng năm sinh của bố chồng.

Vẫn sai.

Tôi lại thử ngày sinh của mẹ chồng.

Hệ thống báo:

“Bạn còn một lần thử.”

Tôi lập tức dừng lại.

Không dám nhập tiếp.

Một lát sau, tôi cầm cuốn sổ tiết kiệm lên soi dưới ánh đèn.

Ngoài sáu con số viết tay bằng mực xanh, phía dưới còn có một nét bút rất nhỏ.

Hai chữ.

“Tiểu Mãn.”

Tim tôi đột nhiên đập mạnh.

Trần Tiểu Mãn.

Con trai tôi.

Tôi nhập ngày sinh của thằng bé.

Màn hình xoay vòng hai giây.

Sau đó giao diện tài khoản hiện ra.

Tôi sững người.

Số dư:

2.860.000 tệ.

Tôi tưởng mình nhìn nhầm.

Tôi đếm lại từng con số.

Hai triệu tám trăm sáu mươi nghìn.

Không phải hai mươi tám nghìn.

Không phải hai trăm tám mươi nghìn.

Mà là gần ba triệu tệ.

Tôi ngồi bất động trước chiếc bàn gấp.

Đầu óc trống rỗng.

Bố chồng tôi, Trần Hữu Đức, trước khi đổ bệnh chỉ là một công nhân kỹ thuật đã nghỉ hưu.

Lương hưu mỗi tháng không cao.

Căn nhà cũ mà cả gia đình đang ở cũng là căn hộ tập thể được phân từ mấy chục năm trước.

Ông lấy đâu ra gần ba triệu?

Tôi kéo xuống lịch sử giao dịch.

Phần lớn số tiền không phải gửi từ chín năm trước.

Ba tháng gần đây mới bắt đầu có những khoản tiền lớn chuyển vào.

540.000.

630.000.

1.200.000.

Cuối cùng là 470.000.

Người chuyển đều là cùng một đơn vị.

Công ty Cơ khí Đông Thành.

Tôi biết cái tên này.

Ngày trước bố chồng từng làm ở đó.

Nhưng nhà máy đã cải tổ nhiều năm, sau đó đất cũ bị thu hồi để xây khu thương mại.

Tôi bỗng nhớ tới lời đồng nghiệp ngân hàng.

“Truy lĩnh chế độ hưu trí.”

Có lẽ không chỉ là lương hưu.

Tôi lập tức chụp lại màn hình.

Đúng lúc ấy, điện thoại rung lên.

Là một số lạ.

Tôi bắt máy.

Đầu bên kia truyền tới giọng đàn ông trung niên.

“Xin hỏi cô có phải cô Triệu Tiểu Vũ không?”

“Vâng.”

“Tôi họ Lưu, là luật sư được bà Tôn Quế Lan ủy quyền.”

Tôn Quế Lan.

Tên mẹ chồng tôi.

Tôi đứng bật dậy.

“Luật sư?”

“Đúng vậy.”

“Bà Tôn muốn gặp cô.”

“Bà ấy bảo tôi chuyển lời cho cô.”

“Ngày mai chín giờ sáng, nếu cô có thời gian, xin hãy tới Văn phòng luật Minh Chính.”

Tôi siết chặt điện thoại.

“Có chuyện gì?”

Luật sư Lưu im lặng hai giây.

“Liên quan đến số tiền 2.860.000 tệ.”

“Và cả vụ đóng băng tài sản của ông Trần Kiến Quốc.”

Tôi lập tức hiểu ra.

Người nộp đơn yêu cầu bảo toàn tài sản…

Là mẹ chồng.

Chương 2

Sáng hôm sau tôi đến sớm mười phút.

Mẹ chồng đã ngồi trong phòng họp.

Bà mặc chiếc áo sơ mi màu nâu nhạt mà tôi mua cho bà hai năm trước.

Tóc được chải gọn.

Trên bàn trước mặt đặt một túi hồ sơ dày.

Không có quýt.

Không có tivi.

Không có tiếng hí khúc.

Chỉ có bà ngồi thẳng lưng, hai tay đặt trên đầu gối.

Lúc nhìn thấy tôi, mắt bà đỏ lên rất nhanh.

“Tiểu Vũ.”

Tôi đứng ở cửa.

Chẳng hiểu tại sao, chỉ một tiếng gọi ấy thôi lại khiến tôi thấy tủi thân hơn cả ngày ký ly hôn.

Tôi ngồi xuống đối diện bà.

“Là mẹ đóng băng tài khoản của Kiến Quốc?”

“Ừ.”

“Khoản tiền gần ba triệu kia là của bố?”

“Ừ.”

“Vậy tại sao lại chuyển vào tài khoản của anh ta?”

Mẹ chồng cúi đầu.

Một lát sau, bà mới nói:

“Vì bố con không thể tự làm thủ tục.”

“Khoản đó là tiền bồi thường quyền lợi cổ phần công nhân cũ, tiền truy lĩnh chế độ nghỉ hưu và một phần tiền phân phối sau khi khu đất nhà máy được tái phát triển.”