Suốt sáu năm, tôi vẫn luôn nghĩ ngày mình và Tần Mặc

Nhỏ đến mức ban công chỉ đủ đặt một chiếc máy giặt và hai chậu cây.

Nhưng khi đồ đạc thuộc về tôi dần được đóng vào thùng, căn nhà bỗng trở nên rộng đến lạ.

Hóa ra thứ khiến một căn phòng có vẻ chật chội chưa bao giờ là diện tích.

Mà là hai người từng cố nhét cả tương lai vào trong đó.

Tôi tiếp tục thu dọn.

Quần áo của Tần Mặc tôi không động vào.

Máy chơi game, giày thể thao, máy ảnh, sách chuyên ngành, tất cả vẫn được giữ nguyên.

Tôi chỉ mang những thứ thuộc về mình.

Chiếc máy pha cà phê là tôi mua, tôi mang đi.

Bộ nồi là mẹ tôi gửi lên, tôi mang đi.

Bộ ga giường màu xanh nhạt là tiền của tôi, nhưng tôi nhìn một lúc rồi vẫn bỏ lại.

Tần Mặc từng nói màu ấy khiến anh ngủ ngon.

Tôi không muốn nữa.

Đến tối, Tô Vãn Ý kéo theo hai túi đồ ăn tới.

Vừa bước vào cửa, cô ấy đã nhìn đống thùng carton xếp đầy phòng khách rồi sửng sốt.

“Cậu làm thật à?”

Tôi ngồi xổm dưới đất, dùng bút ghi chữ “sách” lên một chiếc thùng.

“Nếu không thì sao?”

“Tớ tưởng cậu chỉ đang tức.”

Tôi bật cười.

“Tớ cũng từng nghĩ mình sẽ tức.”

“Nhưng bây giờ lại không thấy tức nữa.”

Tô Vãn Ý ngồi xuống cạnh tôi.

“Thế cậu định chuyển đi đâu?”

“Công ty có ký túc xá dành cho nhân viên ở xa. Trước đây quản lý từng hỏi tớ có muốn đăng ký không, nhưng vì ở cùng Tần Mặc nên tớ từ chối.”

“Tớ hỏi lại rồi.”

“Vừa hay tháng này có một phòng trống.”

Tô Vãn Ý im lặng nhìn tôi.

Một lúc sau, cô ấy hỏi:

“Vãn Ninh, cậu thật sự quyết định chia tay à?”

Tôi đặt bút xuống.

“Tớ không chia tay vì anh ấy đi Đôn Hoàng.”

“Cũng không phải chỉ vì hai mươi ba nghìn tệ.”

“Vậy vì gì?”

Tôi suy nghĩ một lúc.

“Vì đến hôm nay tớ mới phát hiện, trong mối quan hệ này, những thứ tớ coi là giới hạn thì anh ấy coi là vô lý.”

“Những thứ tớ coi là tương lai thì anh ấy có thể tùy tiện gác lại.”

“Còn người mà tớ cho rằng mình có quyền được ưu tiên nhất, hóa ra chưa chắc đã đặt tớ ở vị trí tương tự.”

Tô Vãn Ý không nói gì nữa.

Cô ấy chỉ đưa tay ôm tôi.

Lần này, tôi không khóc.

Tôi thậm chí còn thấy nhẹ nhõm.

Ba ngày sau, tôi chuyển khỏi căn hộ.

Trước khi đi, tôi đặt chìa khóa dự phòng của Tần Mặc lên bàn.

Bên cạnh là một tờ giấy.

Không phải thư chia tay.

Tôi chỉ viết đúng bốn dòng.

“Đồ của anh tôi không động vào.

Tiền mua nhà tôi đã rút phần của mình.

Hợp đồng thuê đã chấm dứt.

Chúng ta kết thúc ở đây.”

Tôi chụp lại căn phòng lần cuối để tránh sau này phát sinh tranh chấp, sau đó kéo vali rời đi.

Đúng lúc cửa thang máy sắp đóng, điện thoại rung lên.

Một tài khoản lạ gửi cho tôi một bức ảnh.

Không cần đoán cũng biết là ai.

Hạ Tư Ninh.

Trong ảnh, cô ta đứng giữa sa mạc, trên người khoác chiếc áo chống nắng màu trắng.

Tần Mặc đứng phía sau, đang cúi đầu chỉnh dây máy ảnh cho cô ta.

Khoảng cách rất gần.

Tin nhắn đi kèm chỉ có một câu.

“Chị Vãn Ninh đừng hiểu lầm nhé, anh Mặc chỉ sợ em làm hỏng máy ảnh thôi.”

Tôi nhìn vài giây.

Sau đó trả lời.

“Ừ.”

Hạ Tư Ninh lập tức gửi thêm.

“Thật ra em đã bảo anh ấy về với chị rồi.”

“Nhưng anh ấy nói nếu bây giờ bỏ em lại một mình thì không yên tâm.”

Tôi nhấn giữ màn hình.

Chặn.

Xóa.

Cửa thang máy đóng lại.

Tôi nhìn con số tầng liên tục giảm xuống.

Mười bảy.

Mười sáu.

Mười lăm.

Giống như bảy năm của tôi và Tần Mặc.

Không cần một trận cãi vã long trời lở đất.

Chỉ cần từng tầng một đi xuống.

Cuối cùng trở về số không.

…

Tôi vốn cho rằng ít nhất phải tám ngày sau Tần Mặc mới phát hiện.

Không ngờ tối ngày thứ năm, anh đã gọi cho tôi bằng một số điện thoại lạ.

Tôi đang cùng đồng nghiệp ăn tối.

Nhìn số lạ, tôi tiện tay nghe máy.

“Vãn Ninh.”

Chỉ hai chữ ấy, tôi đã nhận ra giọng anh.

Tôi không nói gì.

Giọng Tần Mặc rất lạnh.

“Em đang ở đâu?”

“Có việc gì?”

“Anh hỏi em đang ở đâu.”

“Có liên quan đến anh sao?”

Bên kia im lặng hai giây.

Sau đó giọng anh lập tức cao lên.

“Giang Vãn Ninh, em trả nhà rồi?”

“Ừ.”

“Ai cho phép em làm thế?”

Tôi bật cười.

“Người ký hợp đồng thuê là tôi.”

“Người đóng tiền cọc cũng là tôi.”

“Tôi cần ai cho phép?”

“Đó là nhà của chúng ta!”

“Không.”

Tôi bình tĩnh sửa lại.

“Đó là căn hộ thuê đứng tên tôi.”

Tần Mặc thở mạnh.

“Được, chuyện thuê nhà tạm thời không nói.”