Quy Tắc Gấp Đôi

3.

“À đúng rồi, bé tên gì thế?” Mặc dù bé đã được ba bốn tháng, nhưng tôi vẫn chưa biết tên.

“Khi mới sinh, bé tên là Thạch Phán, nhưng giờ tôi ly hôn rồi, muốn để bé mang họ tôi – họ Trương, nên gọi là Trương Phán.” Trương Tĩnh vừa pha sữa vừa trả lời.

“Trương Phán à, nghe dễ thương hơn Thạch Phán nhiều đấy.” Tôi vẫn bế bé trên tay, dỗ bé.

Không biết có phải ảo giác không, nhưng tôi cảm thấy bé ở trong lòng tôi ngoan ngoãn hơn hẳn khi ở với Trương Tĩnh – không khóc không nháo, thậm chí còn mỉm cười với tôi.

“Uyên Uyên, tôi định ngày mai sẽ tổ chức một buổi lễ nhận mẹ đỡ đầu, giới thiệu cậu cho mọi người.” Trương Tĩnh bế bé từ tay tôi, vừa cho bú vừa thì thầm.

Tôi không chắc có phải mình nhạy cảm quá không, nhưng khi nói những lời đó, Trương Tĩnh không nhìn tôi, khiến tôi có cảm giác cô ấy hơi thiếu tự nhiên.

Hơn nữa, tôi cũng chưa từng nghe chuyện nhận mẹ đỡ đầu lại cần tổ chức lễ lạt gì.

Nghĩ thấy phí phạm, thà tiết kiệm tiền để mua sữa thuốc cho bé thì hơn.

“Lễ nghi thì bỏ đi, tiết kiệm tiền lo cho bé chữa bệnh, mua sữa vẫn tốt hơn mà.” Tôi ngồi cạnh Trương Tĩnh, tay đặt lên bàn chân bé nhỏ của bé, khẽ vuốt ve làn da non mềm như tơ lụa.

“Không được, không được, tôi không thể để cậu chịu thiệt thòi. Tôi nhất định phải đàng hoàng giới thiệu cậu với tất cả những kẻ đã bỏ mặc tôi và con.”

Trương Tĩnh bỗng trở nên kích động. Tôi cũng không muốn cô ấy bị kích thích thêm nữa, đành chiều theo ý cô ấy.

Buổi lễ được tổ chức dưới gốc cây cổ thụ trong sân nhà chồng cũ của Trương Tĩnh. Một cái bàn bát tiên, trên đó bày ít lễ vật và một con gà trống to bị trói cả chân lẫn cánh.

Người chủ trì là một ông cụ râu tóc bạc phơ, trông như chỉ cần gió nhẹ là có thể ngã gục bất cứ lúc nào. Ông đứng ở giữa, tôi đứng bên trái, Trương Tĩnh bế con đứng bên phải.

Ông cụ xoay người, ôm lấy con gà trống, quay về phía tôi và hỏi bằng giọng run run:

“Cô có đồng ý nhận Trương Phán làm con gái nuôi không?”

Tôi gật đầu, bình thản trả lời: “Tôi đồng ý.”

“Cô có đồng ý nhận Trương Phán làm con gái nuôi không?” Ông hỏi lại lần hai, giọng điệu y hệt.

“Tôi đồng ý.” Dù không hiểu sao hỏi lại, tôi vẫn nhẫn nại trả lời.

“Cô có đồng ý nhận Trương Phán làm con gái nuôi không?” Lại một lần nữa.

“Tôi đồng ý.” Tôi nghĩ ông bị lãng tai nên nói to hơn.

Ông có vẻ hài lòng với âm lượng của tôi, quay sang phía Trương Tĩnh hỏi:

“Trương Phán, con có đồng ý nhận Chu Uyên làm mẹ đỡ đầu không?”

Tự dưng trong lòng tôi buồn cười. Một đứa trẻ nhỏ xíu, nếu trả lời được thì chắc là Na Tra tái sinh mất rồi.

Trương Tĩnh bế bé, cúi đầu lạy tôi thay cho câu trả lời.

Và tất nhiên, câu hỏi đó cũng được lặp lại ba lần. Trương Tĩnh đã cúi đầu tổng cộng chín lần.

Sau buổi lễ, hai bên gia đình – cả nhà mẹ đẻ lẫn nhà chồng cũ – đều vui vẻ mời chúng tôi đi nhà hàng ăn mừng, nhưng Trương Tĩnh từ chối hết.

Bố cô ấy lái xe đưa hai mẹ con tôi về lại phòng trọ.

Tối hôm đó, tôi trằn trọc mãi không ngủ được. Suy nghĩ về ánh mắt và lời nói của mọi người ban ngày, tôi cảm thấy không giống như Trương Tĩnh nói – rằng họ thờ ơ, bỏ mặc.

Ngược lại, họ rất quan tâm đến cô ấy và đứa trẻ, sự quan tâm ấy là thật lòng, không hề giống như diễn kịch.

Tôi ra khỏi phòng, bước vào phòng khách thì thấy Trương Tĩnh đang nhắn tin bằng điện thoại. Tôi ngồi xuống bên cạnh, mang theo đầy nghi hoặc trong lòng hỏi:

“Họ không giống như cậu nói là lạnh nhạt đâu, ban ngày tôi thấy ai cũng quan tâm đến mẹ con cậu mà.”

Sự xuất hiện của tôi rõ ràng làm Trương Tĩnh giật mình. Cô ấy vội tắt điện thoại, cầm ly nước lên uống một ngụm, sau đó khẽ cười lạnh:

“Họ ấy à, chỉ vì có cậu ở đó nên mới giả vờ tử tế thôi.”

“Tạm bỏ qua chuyện đó đi, giờ tính sao? Tôi phải nhanh chóng tìm cách chữa bệnh cho con bé nữa.”

“Ừm, tôi đã liên hệ với một bệnh viện rồi, vài hôm nữa cậu đi cùng tôi nhé?”

“Được, tôi sẽ đi.”

4.

Tối đó, tôi mơ thấy một cơn ác mộng, rất kinh khủng.

Tôi rơi mãi không ngừng trong một vực sâu hẹp tối tăm. Tôi cố vươn tay bám vào vách đá hai bên – trông thì gần, nhưng với tới mãi vẫn không được.

Ngay lúc tôi tuyệt vọng nhất, một giọng nói vang lên từ dưới lòng đất:

“Mượn đồ của ngươi, phải trả gấp đôi.”

Tôi giật mình tỉnh dậy, cả người đẫm mồ hôi lạnh, bên dưới cũng có một dòng chất lỏng chảy ra.

Tôi vội vàng chạy vào nhà vệ sinh dọn dẹp.

Đúng ra thì không phải thời điểm có kinh nguyệt, nhưng tôi cũng không để tâm lắm, định quay lại ngủ tiếp.

Bỗng nhiên, tiếng khóc ré lên của đứa trẻ vang vọng khắp nhà. Tôi lập tức chạy vào phòng xem tình hình.

Chỉ thấy đứa bé trong lòng Trương Tĩnh mặt mày tái mét, há miệng khóc nức nở như xé ruột, từ miệng còn trào ra bọt trắng.

Trương Tĩnh bị dọa đến mức đứng như trời trồng. Tôi vội vàng rút điện thoại gọi cấp cứu, đồng thời đón bé từ tay cô ấy, quát lớn:

“Đứng ngây ra làm gì! Mau thu xếp đồ đạc, chuẩn bị đến bệnh viện đi!”

Nửa tiếng sau, chúng tôi đã có mặt tại bệnh viện tốt nhất thành phố. Sau hơn hai tiếng kiểm tra, tôi và Trương Tĩnh cùng đến gặp bác sĩ.

Bác sĩ xem xong tất cả các kết quả, thở dài một tiếng:

“Về nhà đi. Còn nhiều nhất là một tuần nữa thôi. Nếu vẫn còn hy vọng thì mau đưa cháu lên thành phố lớn, may ra còn một tia sống sót.”

Trương Tĩnh hoảng hốt quỳ sụp xuống, van xin bác sĩ:

“Bác sĩ, lần trước không phải anh nói còn hai tháng sao? Sao bây giờ chỉ còn bảy ngày? Cầu xin anh, làm ơn nghĩ cách giúp cháu đi!”

“Chúng tôi đã cố hết sức. Lần trước nói hai tháng là dựa vào tình trạng lúc đó, không ngờ bệnh lại chuyển biến xấu nhanh đến vậy. Giờ… chúng tôi thực sự bó tay rồi.”

Tôi thấy rõ trong mắt bác sĩ cũng rất buồn. Lương y như từ mẫu – chứng kiến sinh mệnh non nớt sắp lụi tàn, chẳng ai có thể thờ ơ.