Năm năm sau ngày không lên đ/ỉ/nh cùng nhau.

Áo đồng phục của anh lúc nào cũng sạch sẽ phẳng phiu, cổ áo cài đến nút trên cùng, bài kiểm tra vĩnh viễn đứng đầu, bảng vàng vinh danh dán ảnh anh suốt ba năm chưa từng đổi người.

Còn tôi thì khác.

Tóc nhuộm màu hạt dẻ, váy đồng phục sửa ngắn hơn quy định hai phân, sau giờ học thường ngồi trong tiệm bài của mẹ làm bài tập giữa tiếng mạt chược ồn ào.

Thầy chủ nhiệm xếp tôi ngồi cạnh Thẩm Cảnh Hành là vì muốn anh kéo điểm tôi lên.

Lúc tôi ôm cặp đi đến chỗ ngồi, anh chỉ ngẩng đầu nhìn tôi một cái.

Ánh mắt rất lạnh.

Giống như tôi không phải học sinh mới, mà là một cục rắc rối vừa bị ném xuống bên cạnh anh.

Tôi chống cằm, nghiêng đầu hỏi:

“Bạn học Thẩm, nghe nói cậu học giỏi lắm?”

Anh không đáp.

Tôi lại hỏi:

“Vậy cậu có thể dạy tôi làm toán không?”

Anh vẫn không đáp.

Tôi chậc một tiếng:

“Đẹp trai mà câm à?”

Ngòi bút trong tay anh khựng lại.

Sau đó, anh lạnh nhạt nói:

“Giờ tự học, đừng nói chuyện.”

Đó là câu đầu tiên Thẩm Cảnh Hành nói với tôi.

Lạnh lùng, nghiêm túc, khó gần.

Rất đáng ghét.

Nhưng cũng rất dễ trêu.

Tôi cố tình đặt khuỷu tay lấn sang bàn anh, cố tình hỏi anh những câu cực kỳ đơn giản, cố tình viết sai đáp án rồi đẩy vở sang trước mặt anh.

Ban đầu anh không thèm để ý.

Sau này bị tôi làm phiền đến không chịu nổi, anh mới cầm bút đỏ sửa từng bước cho tôi.

Chữ của anh rất đẹp.

Nét bút sắc bén, ngay ngắn, giống hệt con người anh.

Tôi nhìn hàng chữ ấy, bỗng nhiên buột miệng:

“Thẩm Cảnh Hành, sau này cậu làm cảnh sát chắc hợp lắm.”

Anh liếc tôi:

“Vì sao?”

Tôi cười hì hì:

“Vì mặt cậu rất giống người chuyên đi bắt học sinh cá biệt.”

Anh nhíu mày.

Tôi lại nói:

“Nhưng mà cậu đẹp trai, bị cậu bắt cũng không thiệt.”

Mặt anh lập tức đen lại.

Từ đó, cả lớp đều biết tôi thích trêu Thẩm Cảnh Hành.

Còn tôi cũng phát hiện, vẻ ngoài lạnh lùng của anh thật ra rất dễ bị chọc tức.

Anh càng nghiêm túc, tôi càng muốn kéo anh xuống khỏi đài cao.

Có một lần, trong trường có người tung tin mẹ tôi làm nghề không sạch sẽ.

Lời đồn truyền đi rất nhanh.

Đến giờ nghỉ trưa, đám nữ sinh trong lớp vừa nhìn tôi vừa che miệng cười.

“Nghe nói mẹ Trình Du mở tiệm bài chỉ là vỏ bọc thôi.”

“Bảo sao cậu ta ăn mặc lẳng lơ như vậy.”

“Đúng là mẹ nào con nấy.”

Tôi cầm hộp sữa vừa mua, đi thẳng đến trước mặt nữ sinh nói câu cuối cùng.

Không nói lời nào, tôi đổ nguyên hộp sữa lên đầu cô ta.

Tiếng hét vang khắp hành lang.

Cô ta giơ tay định tát tôi.

Tôi nhanh hơn, túm tóc cô ta kéo xuống.

Hai đứa đánh nhau ngay trước cửa lớp.

Thầy chủ nhiệm và Thẩm Cảnh Hành chạy tới cùng lúc.

Thầy chủ nhiệm tức đến phát run:

“Trình Du! Em lại đánh nhau!”

Tôi lau vết máu trên khóe môi, cười lạnh:

“Em không đánh người. Em chỉ dạy nó cách ngậm miệng.”

Nữ sinh kia khóc lóc chỉ vào tôi:

“Rõ ràng là cậu ta ra tay trước!”

Tôi gật đầu:

“Đúng, là tôi ra tay trước. Nếu được làm lại, tôi vẫn đánh.”

Thầy chủ nhiệm tức đến mức suýt ngất.

Tôi bị gọi phụ huynh.

Mẹ tôi tới rất nhanh.

Bà mặc váy đỏ, đi giày cao gót, son môi đỏ rực.

Vừa bước vào văn phòng, bà đã nhìn tôi từ đầu đến chân.

Thấy mặt tôi bị cào một vệt, bà lập tức nổi giận.

“Ai làm?”

Tôi chỉ nữ sinh kia.

Mẹ tôi quay đầu nhìn sang.

Nữ sinh kia run lên.

Mẹ cô ta cũng có mặt, thấy mẹ tôi thì lập tức cười khẩy:

“Quả nhiên mẹ nào con nấy, ăn mặc chẳng ra thể thống gì.”

Mẹ tôi bước tới trước mặt bà ta, giọng rất dịu:

“Bà nói lại lần nữa xem.”

Người phụ nữ kia hất cằm:

“Tôi nói bà không ra thể thống gì, con gái bà cũng không…”

Bốp.

Một cái tát vang dội cắt ngang lời bà ta.

Cả văn phòng im phăng phắc.

Mẹ tôi thu tay về, cười lạnh:

“Miệng bẩn thì tôi giúp bà rửa. Không cần cảm ơn.”

Sau đó, chúng tôi mẹ con cùng bị mời lên phòng hiệu trưởng.

Trên đường đi, mẹ tôi khoác vai tôi, vừa đi vừa hỏi:

“Đánh thắng không?”

Tôi đáp:

“Thắng.”

Bà gật đầu:

“Vậy là được.”

Lúc đi ngang qua Thẩm Cảnh Hành, tôi thấy anh đang đứng ở hành lang nhìn tôi.

Ánh mắt anh rất phức tạp.

Tôi tưởng anh sẽ giống những người khác, cảm thấy tôi ngang ngược, vô lý, không thể cứu chữa.

Nhưng tối hôm đó, khi tôi đang ngồi trong tiệm bài làm bài tập, Thẩm Cảnh Hành bất ngờ xuất hiện trước cửa.

Anh mặc áo khoác đồng phục, trong tay cầm một túi thuốc.

Tôi ngẩn người:

“Sao cậu tới đây?”

Anh đặt túi thuốc lên bàn:

“Bài toán hôm nay cô giao, cậu làm sai toàn bộ.”

Tôi nhìn túi thuốc, lại nhìn anh.

“Cậu đặc biệt tới đây để mắng tôi ngu?”

Anh im lặng một lát rồi nói:

“Tiện đường.”

Từ trường đến nhà tôi, một hướng đông một hướng tây.

Tiện cái đầu anh.

Mẹ tôi ngồi ở bàn mạt chược bên cạnh, nhìn anh từ đầu đến chân, đột nhiên cười:

“Bạn học của Tiểu Du à?”

Thẩm Cảnh Hành lễ phép gật đầu:

“Cháu chào cô.”

Mẹ tôi cười đến híp mắt:

“Đẹp trai thật.”

Tôi: “…”

Thẩm Cảnh Hành hơi mất tự nhiên, tai đỏ lên rất nhẹ.

Mẹ tôi càng cười vui vẻ:

“Tiểu Du nhà cô học không tốt, cháu giúp cô kèm nó nhiều một chút. Sau này cô mời cháu ăn cơm.”

Tôi vội nói:

“Mẹ, người ta là học sinh giỏi, bận lắm.”

Thẩm Cảnh Hành lại đáp:

“Không sao ạ.”

Tôi ngẩng phắt đầu nhìn anh.

Anh tránh ánh mắt tôi, lấy vở bài tập trong cặp ra.

“Từ hôm nay, mỗi tối làm xong bài rồi mới được chơi.”

Tôi trợn mắt:

“Ai nói tôi muốn cậu quản?”

Anh bình tĩnh nói:

“Mẹ cậu nói.”

Tôi quay đầu nhìn mẹ tôi.

Mẹ tôi cười rất hiền từ:

“Đúng, mẹ nói.”

Từ hôm đó, Thẩm Cảnh Hành bắt đầu đến tiệm bài nhà tôi kèm học.

Anh ngồi giữa khói thuốc, tiếng mạt chược, tiếng cãi nhau của khách, vẫn có thể bình tĩnh giảng đề cho tôi.

Tôi chống cằm nhìn anh.

“Thẩm Cảnh Hành, cậu có thấy nơi này rất ồn không?”

Anh viết công thức ra nháp:

“Có.”

“Vậy sao cậu còn tới?”

Anh dừng bút.

Rất lâu sau, anh mới nói:

“Vì cậu cần học.”

Tim tôi bỗng đập lệch một nhịp.

Từ đó, tôi thật sự bắt đầu học.

Không phải vì thầy cô, cũng không phải vì tương lai.

Mà vì mỗi lần tôi làm đúng một đề, Thẩm Cảnh Hành sẽ khẽ gật đầu, đôi mắt lạnh lùng kia sẽ hiện lên một chút dịu dàng rất khó phát hiện.

Tôi muốn nhìn thấy dáng vẻ đó nhiều thêm một chút.

Năm cuối cấp trôi qua rất nhanh.

Điểm của tôi từ cuối lớp bò dần lên giữa lớp, rồi lọt vào top hai mươi.

Thầy chủ nhiệm cảm động đến mức suýt rơi nước mắt.

Mẹ tôi thì càng khoa trương hơn, trực tiếp treo bảng trước cửa tiệm:

“Hôm nay con gái tôi thi được hạng mười tám, mỗi bàn giảm mười đồng.”

Khách trong tiệm cười ầm lên.

Tôi xấu hổ đến mức muốn chui xuống đất.

Chỉ có Thẩm Cảnh Hành nhìn tấm bảng kia, khóe môi cong lên rất nhẹ.

Đó là lần đầu tiên tôi thấy anh cười.

Rất đẹp.

Đẹp đến mức tôi nhớ suốt nhiều năm.

Sau kỳ thi đại học, tôi và Thẩm Cảnh Hành cùng thi vào thành phố A.