Mỗi lần đến nhà bố vợ ăn cơm là tôi lại bị tiêu chảy

Nhưng cuối tuần thứ ba, thứ tư, thứ năm…

Tôi dần phát hiện ra một quy luật đáng sợ.

Chỉ cần trưa thứ bảy ăn cơm ở nhà bố vợ, đến chập tối hôm đó cơ thể tôi nhất định sẽ xuất hiện phản ứng dữ dội gồm đau bụng, tiêu chảy, buồn nôn, toát mồ hôi lạnh, toàn thân vô lực.

Lúc nghiêm trọng thậm chí còn sốt nhẹ.

Nhưng đến chủ nhật trở về nhà mình, dù chỉ tùy tiện nấu một bát mì nước thanh đạm hay gọi đồ ăn ngoài, cơ thể lập tức trở lại bình thường, ngày hôm sau lại khỏe khoắn tràn đầy sức sống.

Chương 2: Một bát cơm đặc biệt chỉ dành cho tôi

Để kiểm chứng suy đoán của mình, cuối tuần tiếp theo tôi cố tình không về nhà bố vợ.

Tôi nói với Tô Tình rằng công ty có việc đột xuất, buổi trưa phải ở lại tăng ca.

Thật ra tôi chẳng tăng ca gì cả.

Tôi chỉ lái xe đến một quán mì gần công ty, gọi một bát mì bò cay, thêm một đĩa thịt trộn dầu đỏ, còn cố tình uống thêm nửa chai nước ngọt lạnh.

Tôi muốn thử xem liệu dạ dày mình thật sự đã yếu đến mức như Tô Tình nói hay không.

Kết quả tối hôm ấy tôi khỏe mạnh bình thường.

Không đau bụng.

Không buồn nôn.

Không tiêu chảy.

Thậm chí mười giờ tối tôi còn đói, xuống bếp chiên thêm hai quả trứng ăn cùng mì gói.

Ngày hôm sau cũng chẳng xảy ra chuyện gì.

Tôi đứng trong phòng tắm nhìn mình trong gương, cảm giác nghi ngờ trong lòng càng lúc càng lớn.

Nhưng tôi vẫn chưa nói gì với Tô Tình.

Bởi tôi biết, nếu chỉ dựa vào cảm giác, cô ấy nhất định sẽ lại nói tôi đa nghi.

Cho nên tôi quyết định phải tìm được bằng chứng.

Cơ hội đến rất nhanh.

Tuần kế tiếp, mẹ vợ gọi điện nói bố vợ mới mua được cá tươi, bảo chúng tôi nhất định phải về ăn.

Tô Tình vui vẻ đồng ý.

Trước khi đi, tôi âm thầm kiểm tra camera.

Hai chiếc camera đều hoạt động bình thường.

Một chiếc nhìn được toàn bộ bàn ăn.

Chiếc còn lại quay được cửa bếp cùng phần lớn khu vực bàn bếp bên trong.

Tôi không nói cho bất cứ ai.

Trưa hôm ấy, bố vợ vẫn nhiệt tình như mọi lần.

Vừa thấy tôi bước vào cửa, ông đã cười lớn.

“Tiểu Trần đến rồi à?”

“Đúng lúc cá vừa hấp xong, hôm nay bố mua được cá vược rất tươi.”

Tôi tên Trần Dịch.

Ba năm qua, bố vợ luôn gọi tôi là Tiểu Trần.

Giọng điệu thân thiết, vẻ mặt hòa nhã.

Nếu chỉ nhìn bề ngoài, chẳng ai có thể nghĩ tôi và ông có bất cứ mâu thuẫn gì.

Tôi cười đáp lại.

“Con nghe Tô Tình nói hôm nay bố đích thân đi chợ sớm.”

“Đúng thế.”

Ông cười rất vui.

“Con rể về ăn cơm, bố đương nhiên phải làm mấy món ngon.”

Nghe câu ấy, trong lòng tôi bỗng lạnh đi một chút.

Tôi nhớ đến những lần mình đau bụng đến mức nằm co quắp trên giường.

Nhớ đến ánh mắt chán ghét của Tô Tình.

Nhớ đến nụ cười nhiệt tình giống hệt hiện tại của bố vợ.

Nhưng tôi không biểu hiện gì.

Bữa cơm hôm ấy tôi vẫn ăn bình thường.

Cá hấp.

Thịt viên sốt tương.

Đậu phụ om.

Rau cải xào tỏi.

Canh bí đao.

Tôi chú ý quan sát rất kỹ.

Mọi người đều ăn cùng món.

Không có bất kỳ thứ gì khác biệt.

Bố vợ cũng không hề lén bỏ gì vào thức ăn trước mặt tôi.

Mẹ vợ ăn rất ngon.

Tô Tình cũng ăn rất nhiều.

Hai người hoàn toàn không xảy ra vấn đề.

Tôi còn cố ý dùng đũa gắp thức ăn ở nhiều đĩa khác nhau, tránh chỉ ăn một món.

Tối hôm đó, đúng bảy giờ mười lăm phút, bụng tôi bắt đầu đau.

Bảy giờ ba mươi tám phút, tôi chạy vào nhà vệ sinh lần đầu.

Tám giờ mười phút, bắt đầu buồn nôn.

Đến chín giờ, tôi gần như không đứng nổi.

Tô Tình ngồi trên sofa xem điện thoại.

Thấy tôi vịn tường từ nhà vệ sinh bước ra, cô ấy chỉ liếc qua.

“Em đã bảo anh đừng ăn nhiều như thế rồi.”

Tôi nhìn cô ấy.

“Trưa nay em ăn nhiều hơn anh.”

Cô ấy cau mày.

“Anh lại muốn nói gì?”

“Không nói gì.”

Tôi chậm rãi đáp.

Sau đó đi thẳng vào phòng làm việc.

Tôi khóa cửa.

Mở máy tính.

Đăng nhập vào tài khoản camera.

Đoạn ghi hình kéo dài gần ba tiếng.

Ban đầu mọi thứ hoàn toàn bình thường.

Bố vợ vào bếp.

Rửa rau.

Cắt thịt.

Hấp cá.

Mẹ vợ thỉnh thoảng vào phụ.

Tô Tình ngồi ngoài phòng khách xem điện thoại.

Tôi tua nhanh.

Mười một giờ bốn mươi tám phút.

Bố vợ bắt đầu xới cơm.

Ông lấy bốn chiếc bát từ tủ.

Ba chiếc đặt cạnh nồi cơm điện.

Chiếc còn lại ông không lấy từ cùng chỗ.

Ông cúi xuống.

Mở cánh tủ phía dưới cùng.

Lấy ra một chiếc bát trắng có viền xanh.

Tôi lập tức dừng hình.

Tim đập mạnh.

Chiếc bát ấy tôi quá quen thuộc.

Mỗi lần về nhà bố vợ, tôi gần như luôn dùng nó.

Bố vợ từng nói đùa rằng chiếc bát lớn, thích hợp với đàn ông ăn khỏe.

Tôi cũng chẳng bao giờ để ý.

Nhưng trên camera, sau khi lấy chiếc bát ấy ra, ông không lập tức xới cơm.

Ông nhìn về phía cửa bếp.

Sau đó cầm chiếc bát đi đến một góc khuất cạnh bồn rửa.

Góc quay không nhìn rõ bên trong bát.

Tôi tiếp tục kéo thời gian.

Hai mươi giây sau, ông quay lại.

Đặt chiếc bát lên bàn.