Đêm tăng ca đến tận rạng sáng

Tôi nói.

“Chìa khóa này em không cần nữa.”

Anh cau mày.

“Trần Nghiên, em có cần làm quá lên như thế không?”

Tôi nhìn anh, suýt bật cười.

Làm quá?

Tôi ngồi ngoài cửa từ 2 giờ 19 phút đến 6 giờ 12 phút.

Điện thoại hết pin.

Hai chân lạnh đến mất cảm giác.

Hàng xóm, bảo vệ, cô lao công đều nhìn thấy.

Vậy mà người duy nhất cảm thấy chuyện này không đáng kể lại là chồng tôi.

Chu Minh Viễn đưa tay muốn kéo tôi vào nhà.

“Vào trong trước đã.”

“Em cả đêm chưa ngủ, có chuyện gì vào nhà rồi nói.”

Tôi tránh tay anh.

“Không cần.”

“Đồ của em em sẽ quay lại lấy sau.”

Ánh mắt anh cuối cùng cũng tỉnh táo hơn một chút.

“Em nói vậy là có ý gì?”

“Ý trên mặt chữ.”

“Anh chỉ cài chốt cửa thôi mà.”

“Tối nào trước khi ngủ anh chẳng cài sao?”

“Anh tưởng em sang nhà Hiểu Văn.”

“Tôi đã nói khi nào quyết định sẽ báo anh.”

Tôi sửa lại cách xưng hô.

“Anh chưa nhận được tin nhắn xác nhận tôi sẽ không về nhà.”

Chu Minh Viễn khựng lại.

Có lẽ anh cũng nhận ra từ “anh” biến thành “tôi” nhanh đến mức nào.

Anh im lặng vài giây rồi nói:

“Anh thừa nhận anh sơ suất.”

“Nhưng em cũng có trách nhiệm.”

“Nửa đêm mới về, điện thoại lại sắp hết pin, còn không gọi sớm hơn.”

Tôi nhìn anh.

Có một khoảnh khắc, tôi cảm thấy cảnh tượng trước mắt vô cùng buồn cười.

Tôi từng nghĩ nếu anh mở cửa nhìn thấy tôi ngồi ở đây, ít nhất anh sẽ hoảng hốt.

Ít nhất sẽ hỏi tôi có lạnh không.

Có đói không.

Có khó chịu ở đâu không.

Hoặc chỉ đơn giản là nói một câu xin lỗi trước.

Nhưng không.

Phản ứng đầu tiên của Chu Minh Viễn là giải thích.

Phản ứng thứ hai là đẩy một phần trách nhiệm sang cho tôi.

Giống như chỉ cần chứng minh tôi cũng có lỗi thì bốn tiếng ngồi ngoài hành lang của tôi lập tức trở nên hợp lý.

Tôi không nói thêm.

Tôi quay sang cô lao công.

“Cô ơi, cảm ơn cốc nước ban nãy.”

Cô ấy nhìn tôi, lại nhìn Chu Minh Viễn, vẻ mặt hơi khó xử.

“Không có gì.”

“Vợ chồng có gì từ từ nói với nhau.”

Tôi cười.

“Vâng.”

Tôi đi về phía thang máy.

Chu Minh Viễn đuổi theo hai bước.

“Trần Nghiên.”

“Em đi đâu?”

“Khách sạn.”

“Khách sạn gì nữa?”

Anh có vẻ mất kiên nhẫn.

“Nhà ở ngay đây.”

Tôi quay đầu.

“Đây là nhà anh.”

“Nhà tôi tối qua tôi không vào được.”

Cửa thang máy mở ra.

Tôi bước vào.

Trước khi cửa khép lại, tôi nhìn thấy Chu Minh Viễn đứng ở hành lang, trong tay vẫn cầm túi rác và chìa khóa của tôi.

Vẻ mặt anh vừa khó chịu vừa bất lực.

Giống như người vô lý từ đầu đến cuối là tôi.

Xuống đến tầng một, bảo vệ Lưu đang đổi ca.

Nhìn thấy tôi, ông ấy hỏi:

“Cuối cùng cũng mở cửa rồi à?”

“Vâng.”

“Người không sao chứ?”

“Không sao.”

Tôi dừng một chút.

“Ngủ rất ngon.”

Bảo vệ Lưu nghe ra điều gì đó, không nói thêm.

Ông ấy chỉ đưa cho tôi một chiếc sạc dự phòng.

“Cô cầm dùng trước đi.”

“Tí nữa có thời gian trả cũng được.”

Tôi cảm ơn ông ấy.

Sau khi điện thoại khởi động lại, màn hình hiện ra hơn hai mươi cuộc gọi nhỡ.

Không phải Chu Minh Viễn.

Là Hứa Hiểu Văn.

Cô ấy còn gửi một đống tin nhắn.

“Trần Nghiên?”

“Cậu còn ngoài cửa không?”

“Điện thoại cậu tắt rồi à?”

“Trả lời tớ.”

“Tớ đang mặc quần áo.”

“Tớ sang đón cậu.”

Tin cuối cùng gửi lúc 6 giờ 07 phút.

“Đứng yên đó, tớ tới rồi.”

Tôi vừa định gọi lại thì một chiếc xe màu trắng dừng ngay trước cổng khu dân cư.

Hứa Hiểu Văn lao xuống.

Tóc cô ấy còn chưa chải.

Bên ngoài bộ đồ ngủ là chiếc áo khoác dáng dài.

Nhìn thấy tôi, cô ấy chạy thẳng tới.

“Cậu thật sự ngồi ngoài đó cả đêm?”

Tôi chưa kịp trả lời, cô ấy đã đỏ mắt.

“Chu Minh Viễn đâu?”

“Tớ lên tìm hắn.”

Tôi giữ cô ấy lại.

“Thôi.”

“Thôi cái gì mà thôi?”

“Cậu nhắn tớ lúc hơn 2 giờ, lúc đó tớ ngủ nên không biết.”

“4 giờ hơn con bé thức dậy đi vệ sinh, tớ mới nhìn thấy điện thoại.”

“Gọi lại cho cậu thì tắt máy.”

“Cậu có biết tớ sợ thế nào không?”

Tôi vốn không định khóc.

Suốt cả đêm ngồi ngoài cửa tôi cũng không khóc.

Nhưng lúc Hứa Hiểu Văn kéo tay tôi, hỏi tôi có lạnh không, mắt tôi bỗng nóng lên.

Có những lúc khiến người ta tủi thân nhất không phải lúc bị đối xử tệ.

Mà là lúc sau đó có người đối xử tốt với mình.

Tôi cúi đầu.

“Cho tớ ngủ nhờ mấy tiếng.”

“Ngủ cái gì mà ngủ nhờ.”

Cô ấy lập tức kéo tôi lên xe.

“Nhà tớ là nhà cậu.”

“Đi.”

Trên đường đi, Chu Minh Viễn gọi tới.

Lần đầu tôi không nghe.

Lần thứ hai Hứa Hiểu Văn liếc màn hình rồi hỏi:

“Có cần tớ nghe hộ không?”

“Không.”

Tôi tắt chuông.

Sau đó anh nhắn:

“Em đang ở đâu?”

“Đừng giận dỗi nữa.”

“Về nhà ngủ đi.”

Ba câu.

Không có xin lỗi.

Tôi tắt màn hình.

Hứa Hiểu Văn cười lạnh.

“Đừng giận dỗi nữa?”

“Hay thật.”

“Người ngồi hành lang cả đêm là cậu, cuối cùng lại thành cậu giận dỗi.”

Tôi dựa đầu vào ghế.

“Hiểu Văn.”

“Ừ?”

“Tớ muốn ly hôn.”

Xe đang dừng đèn đỏ.

Hứa Hiểu Văn quay hẳn sang nhìn tôi.

Cô ấy không hỏi tôi có chắc không.

Cũng không khuyên tôi nghĩ kỹ.

Chỉ hỏi:

“Cần tớ làm gì?”

Tôi nhắm mắt lại.

“Cho tớ ngủ trước.”

“Được.”

“Tỉnh dậy rồi tính.”

Tôi ngủ một mạch đến gần 12 giờ trưa.

Lúc mở mắt, con gái Hứa Hiểu Văn đang ngồi xổm bên giường, hai tay ôm một con thỏ bông.