Cuộc hôn nhân của tôi mới bước sang ngày thứ mười ba

Nhã Vy kém anh trai hai tuổi.

Cô ấy tốt nghiệp đại học vào năm ngoái, hiện làm việc cho một trung tâm đào tạo.

Trong ngày cưới, chính cô ấy từng nắm chặt tay tôi, vui vẻ bảo từ nay hai người chúng tôi chẳng khác gì chị em ruột.

Khi ấy, tôi thật sự đã ghi nhớ lời đó.

Tôi xách túi hoa quả mua trên đường vào nhà.

Vừa thay giày xong, bà Tú Cầm đã từ trong bếp ló đầu ra.

“Mua về làm gì cho phí tiền? Nhà này thiếu hoa quả chắc?”

Nghe thì giống trách móc, nhưng bà vẫn bước tới nhận lấy.

Tôi cười đáp:

“Con thấy ngoài đường bán khá tươi nên tiện mua thôi ạ.”

Bà không nói thêm, cầm túi đi thẳng vào bếp.

Nhã Vy lập tức ghé sát tôi.

“Chị đừng để bụng nhé. Mẹ em nói chuyện vậy thôi chứ thật ra chị về mẹ vui lắm.”

Tôi chỉ gật đầu.

Chưa được bao lâu, giọng bà Tú Cầm lại vọng ra.

“Ông Quý, mở cái nồi đất kia xem giúp tôi, đừng để nước cạn.”

Bố chồng tôi đáp lại một tiếng.

Ngay sau đó bà lại dặn:

“Hôm nay đông người, bát đũa đừng có tự tiện đụng vào. Nhã Vy cứ ngồi đi, lát bảo anh con bưng ra.”

Giọng bà rất tự nhiên.

Tôi lúc ấy vừa đi đến cửa bếp, nghe vậy liền dừng chân.

Nhã Vy đứng phía sau lập tức nói đỡ:

“Mẹ, chị dâu mới tới mà, cứ để chị ấy ngồi nghỉ đi.”

Bà Tú Cầm quay đầu nhìn tôi.

“Mẹ có sai nó làm gì đâu.”

Bà dừng một chút rồi nói tiếp:

“Chẳng qua đồ trong nhà đều có chỗ của nó. Không biết mà cứ động lung tung, đến lúc làm hỏng cái gì cũng chẳng hay.”

Một câu không nặng không nhẹ.

Nhưng vẫn khiến tôi khó chịu.

Tôi không đáp, coi như mình chưa nghe thấy.

Đến lúc cả nhà ngồi vào bàn, món gà hầm được bà Tú Cầm đặt ngay trước mặt Minh Thành.

Bà liên tục giục con trai:

“Ăn nhiều một chút. Dạo này con gầy quá rồi, mặt mũi chẳng còn tí thịt nào.”

Minh Thành chỉ “ừ” rồi tiếp tục cúi đầu uống canh.

Tôi ngồi sát bên anh ta.

Trong bát tôi chỉ có hai miếng củ sen cùng chút rau xanh.

Mẹ chồng chắc chắn nhìn thấy.

Nhưng bà không nói gì.

Cuối cùng bố chồng gắp một chiếc đùi gà sang cho tôi.

“Thanh Nghi, con ăn đi.”

Tôi vừa định cảm ơn thì bà Tú Cầm đã lên tiếng trước.

“Nó có thích đùi gà đâu. Trong đám cưới chẳng phải nó còn bảo ăn món này dễ ngấy à?”

Tôi ngẩn ra.

Từ bao giờ tôi từng nói mình không thích đùi gà?

Minh Thành ngước mắt nhìn tôi.

Ánh mắt ấy chẳng khác nào đang cảnh cáo tôi đừng vì một chuyện nhỏ mà so đo với mẹ anh ta.

Tôi không nói gì, chỉ gắp chiếc đùi gà sang bát Nhã Vy.

“Em ăn đi. Gần đây đúng là chị không muốn ăn món nhiều dầu mỡ lắm.”

Nhã Vy nhìn tôi.

Sau đó lại nhìn mẹ mình.

Đôi đũa trong tay cô ấy mãi vẫn không động.

Không khí trên bàn càng lúc càng yên lặng.

Thỉnh thoảng chỉ có Nhã Vy cố tìm chuyện nói, bố chồng tôi sẽ phụ họa vài câu.

Riêng bà Tú Cầm gần như chỉ chăm chăm gắp thức ăn cho con trai.

Gắp được một lúc, bà còn quay sang nhắc:

“Vợ ngồi ngay cạnh mà con cứ lo ăn một mình thế à?”

Đến lúc ấy Minh Thành mới miễn cưỡng gắp một đũa tôm xào sang bát tôi.

“Ăn đi.”

Hai chữ lạnh nhạt đến mức giống như anh ta vừa hoàn thành xong một việc được giao.

Tôi cúi đầu ăn.

Miếng tôm trong miệng chẳng còn chút mùi vị nào.

Một lúc sau, nồi canh gà gần cạn.

Bà Tú Cầm cầm bình giữ nhiệt đặt cạnh đó lên, định châm thêm nước nóng.

Tôi ngồi phía ngoài.

Chiếc muôi múc canh vừa hay đặt sát bên nồi.

Mẹ chồng thuận miệng nhắc:

“Cẩn thận nhé, đừng chạm vào nồi.”

Tôi đáp “vâng”, sau đó đứng lên lấy muôi.

Khi ấy Minh Thành đang nói chuyện công việc với bố.

Tôi còn sợ cúi xuống sẽ va vào cánh tay anh ta nên chủ động dịch người sang bên cạnh rồi mới nghiêng về phía trước.

Những ngón tay tôi vừa chạm vào cán muôi thì giọng Minh Thành đột nhiên vang lên.

“Ai cho em động vào?”

Tôi tưởng mình nghe nhầm.

Tay vẫn giữ nguyên chiếc muôi, tôi quay sang nhìn anh ta.

“Anh nói gì?”

Sắc mặt Minh Thành lập tức tối xuống.

Anh ta nhìn chằm chằm vào bàn tay tôi.

“Anh hỏi em, ai cho phép em động vào thứ đó?”

Thái độ ấy giống như thứ tôi vừa chạm phải không phải một chiếc muôi bình thường, mà là đồ vật cấm kỵ nào đó.