Anh Quên Rồi

Anh tha thiết hy vọng việc điều trị có hiệu quả, bác sĩ đưa ra phương án nào anh cũng sẵn sàng thử.

Nhưng dù bác sĩ dùng cách gì đi nữa, cũng không thể phá vỡ lớp phòng bị mà anh tự dựng lên trong tâm trí.

Cho đến một ngày…

Cố Thành gửi cho anh một cuộn băng ghi hình đã được phục chế lại.

“Thời Trạch, anh thật sự xin lỗi em. Trước đây là anh nghĩ sai rồi. Em thay anh nói với Hứa Nguyên Nhiễm một tiếng xin lỗi.”

Cố Thành vỗ vai Tư Thời Trạch, vẻ mặt đầy áy náy.

Tư Thời Trạch bỗng nhớ ra — anh ly hôn với Hứa Nguyên Nhiễm, vẫn chưa nói cho ai biết.

Sau khi Cố Thành rời đi, anh đến phòng chiếu.

Anh nhìn thấy đoạn video ghi lại lời tỏ tình của một người đàn ông.

Anh nghe thấy câu nói cuối cùng: “Nhiễm Nhiễm, anh chỉ muốn em hạnh phúc.”

Thì ra, người mà cô ấy nói là sẽ không bao giờ gặp lại… là anh.

Tư Thời Trạch nghĩ vậy trong lòng.

Nhưng cũng không đúng… là anh của ba năm trước.

Sau tai nạn, anh tỉnh lại và ký ức chỉ dừng lại ở tuổi 18.

Khi ấy, anh là một Tư Thời Trạch bị trói buộc bởi quy tắc, nhưng cũng khát khao phá vỡ những quy tắc đó.

Nhưng khi nhìn người đàn ông trong video, anh bỗng nhận ra — tất cả đều là chính mình.

Cả đêm hôm đó, trong phòng chiếu mờ tối, anh lặng lẽ bắt chước người trong video.

Bắt chước vẻ ngại ngùng, ánh mắt rạng rỡ, nụ cười hạnh phúc.

Đến khi trời sáng, anh đứng trước gương, tự kiểm tra thành quả của cả đêm.

Nhìn người đàn ông trong gương mỉm cười một cách thành thạo, anh chợt hiểu ra — đó mới là dáng vẻ của một người đàn ông khi yêu một người phụ nữ.

Trưởng thành, vững vàng, kín đáo.

Dù ngượng ngùng, vẫn sẽ chủ động thể hiện tình cảm.

Giống như một cái cây, ra sức đâm chồi nảy lộc, chỉ để có thể đủ lớn mạnh mà che chở cho người mình yêu trước gió mưa bão giông.

Anh nhớ đến lời Cố Thành từng nói, rằng ai cũng tưởng anh thích Sở Dư.

Tư Thời Trạch khẽ cười nhạt trong lòng.

Ở bên Sở Dư, sao gọi là thích?

Chỉ là cái cớ để chống lại quy tắc, một mối quan hệ sống qua ngày, chẳng cần nghĩ đến tương lai.

Yêu một người thật lòng, sao nỡ không đưa cô ấy vào kế hoạch tương lai của mình?

Anh vừa ngưỡng mộ, vừa ghen tị với chính Tư Thời Trạch 28 tuổi — người đã từng có khả năng yêu một người con gái.

Vậy nên, sáng sớm hôm sau, anh lập tức đến bệnh viện.

Dù hôm nay không phải ngày hẹn điều trị, nhưng bất kể phải dùng cách nào, anh cũng chỉ muốn nhớ lại mọi thứ.

Chỉ cần nghĩ đến giọng nói trầm thấp, buồn bã của Hứa Nguyên Nhiễm tối hôm đó, tim anh lại như bị kim đâm, đau nhói từng đợt dày đặc.

Anh nóng lòng muốn khiến người đàn ông trong đoạn video kia quay lại — cho dù chỉ để Hứa Nguyên Nhiễm được gặp lại anh một lần thôi cũng được.

Lúc thử liệu pháp kích thích điện, bác sĩ tâm lý thấy anh mồ hôi vã ra như tắm, định dừng sớm buổi điều trị.

Nhưng anh ngăn lại.

Dòng điện liên tục truyền qua da đầu, hết lần này đến lần khác, cho đến khi cơ thể anh không chịu nổi nữa, cho đến khi anh chẳng còn chút sức nào để gạt tay bác sĩ ra khi ông ấy thu lại thiết bị.

11

Liên tục nhiều ngày điều trị với cường độ khắc nghiệt, Tư Thời Trạch bắt đầu bị những cơn đau đầu hành hạ.

Nhưng giữa những cơn đau ấy, hình ảnh của một người dần hiện ra trong tâm trí anh.

Hứa Nguyên Nhiễm vui vẻ, Hứa Nguyên Nhiễm ngượng ngùng, Hứa Nguyên Nhiễm bật khóc.

Anh thấy mình tan làm về nhà, trong ánh đèn vàng ấm áp là Hứa Nguyên Nhiễm với ánh mắt dịu dàng và hiền lành.

Anh thấy cô trong công viên giải trí, ngượng ngùng rúc vào lòng anh.

Anh thấy một Hứa Nguyên Nhiễm được anh nuông chiều đến mức trở nên nghịch ngợm, dám đùa giỡn với anh không kiêng dè.

Và cả khoảnh khắc trong tai nạn — cô được anh ôm chặt trong lòng, trên mặt đầy máu, sợ hãi khóc đến mức cả người run lẩy bẩy.

Nhưng… tại sao họ lại gặp tai nạn?

Mỗi lần cố gắng đào sâu ký ức, đầu anh lại nhói lên dữ dội.

Anh lại đến phòng khám, báo với bác sĩ tâm lý về tiến triển của mình.

Rồi nằm xuống giường bệnh, chờ đợi bắt đầu buổi thôi miên.

Ý thức của anh dần dần trôi xa… như thể anh đang đi trên một con đường nhỏ.

Tư Thời Trạch nhìn thấy — trên mỗi cành cây đều treo đầy hoa hồng Tuyết Sơn trắng muốt.

Đó là loài hoa mà Hứa Nguyên Nhiễm thích nhất.

Hồi còn chưa chuyển đến sống trong căn biệt thự hiện tại, mỗi sáng sớm anh đều thấy cô cắm những bông hoa mới được giao vào bình hoa trong nhà.

Hoa hồng trắng như tuyết, nở rộ giữa những đầu ngón tay mảnh mai, trắng hồng của cô.

Cũng chính vì vậy, anh mới vội vàng chuyển ra khỏi căn nhà nhỏ năm xưa.

Anh đi dọc theo con đường nhỏ phía trước.

Nhưng con đường ấy… dường như không có điểm kết thúc.

Trong lòng ngày càng bất an, anh đưa tay ôm ngực, cảm nhận rõ ràng nhịp tim đang đập dồn dập.

Dù buổi thôi miên chưa kết thúc, Tư Thời Trạch đã bất ngờ tỉnh lại sớm.

Bác sĩ tâm lý lấy ra cuốn sổ ghi chép trong buổi điều trị vừa rồi.

Bên trong là rất nhiều từ khóa được ghi lại.

【Thành Đại】

【Phải đến Thành Đại】

【Phải đưa Nhiễm Nhiễm đến Thành Đại】

【Thành Đại, đường Tây Viên】

…

“Anh Tư, có lẽ ký ức của anh đã bắt đầu lỏng ra một chút rồi. Tôi khuyên anh nên đến Thành Đại xem thử.”

Bác sĩ đặt bản ghi chép lên trước mặt Tư Thời Trạch.

Cả một trang giấy kín chữ, từ xuất hiện nhiều nhất là “Thành Đại.”

Tư Thời Trạch không hiểu nổi, nơi đó — trường đại học cũ của anh — thì có liên quan gì?

Nhưng chỉ cần có thể giúp anh khôi phục trí nhớ, đến Thành Đại một chuyến thì có sao đâu?

Tư Thời Trạch biết, Thành Đại từ lâu đã có hệ thống kiểm soát ra vào nghiêm ngặt.

Người ngoài trường muốn vào phải báo trước.

Vì vậy, anh gọi thẳng cho hiệu trưởng.

Đầu dây bên kia, hiệu trưởng cười nói:

“Em có thể vào trực tiếp mà, hệ thống nhận diện đã lưu thông tin của em từ lâu rồi.”

“À đúng rồi, vợ em cũng là cựu sinh viên Thành Đại nhỉ? Dắt cô ấy cùng về trường tham quan cũng được mà.”

Cúp máy xong, đầu óc Tư Thời Trạch rối bời.

Bước chân vô thức đi ra ngoài.

Nhưng đến cuối hành lang, anh lại chẳng kiểm soát được bản thân mà dừng lại trước cửa phòng bệnh của Hứa Nguyên Nhiễm.

Tư Thời Trạch hơi do dự, không biết có nên mở cửa ra nhìn cô một chút không.

Suy nghĩ rất lâu, cuối cùng anh vẫn quyết định đến Thành Đại trước, hy vọng có thể tìm lại ký ức của mình.

Thế nhưng anh còn chưa kịp rời đi, thì đã nghe thấy tiếng khóc nức nở của Hiểu Hiểu vang lên từ trong phòng:

“Nhiễm Nhiễm ——”

Bàn tay đang đặt trên tay nắm cửa theo phản xạ định xoay mở, nhưng giống như bị chuột rút, thử mấy lần đều không mở được.

Đến khi cuối cùng cũng đẩy được cửa vào phòng bệnh…

Ánh nắng rọi thẳng xuống giường bệnh, Hứa Nguyên Nhiễm nằm yên dưới làn nắng ấy.

Hiểu Hiểu vịn vào lan can giường đứng dậy, ánh mắt nhìn anh đầy căm hận.

“Cút! Cút ra ngoài!”

“Tư Thời Trạch, anh cút đi cho tôi!”

Cô hận anh.

Hận anh vì đã từng nói muốn cho Hứa Nguyên Nhiễm hạnh phúc, vậy mà cuối cùng lại khiến cô ấy đau lòng đến thế.

Thấy anh đứng chết lặng, không động đậy, Hiểu Hiểu lao tới đẩy anh ra ngoài.

Tư Thời Trạch hoàn toàn không phản ứng, chỉ mặc cho cô đẩy, từng bước lùi ra khỏi phòng, giống như một con rối vô hồn, để người khác điều khiển, không chút sức sống.

“Rầm ——”

Cánh cửa phòng bệnh đóng sầm ngay trước mặt anh.

Tư Thời Trạch cứ đứng đó, trơ trọi trước cửa.

Thật kỳ lạ… rõ ràng anh chưa nhớ ra những ký ức về việc yêu Hứa Nguyên Nhiễm, vậy mà tại sao lại đau đến mức này?

Anh khẽ đưa tay lên, chạm vào khóe mắt — là nước mắt.

Tư Thời Trạch cúi đầu, nhìn chằm chằm vào giọt nước trên đầu ngón tay, rất lâu sau đó…

anh mới dần có phản ứng.

Cả người anh mềm nhũn, khuỵu xuống sàn, tay bám vào khung cửa, đầu gối đập mạnh xuống đất, phát ra một tiếng “bộp” nặng nề.

Nhưng vẫn không đau bằng chỗ này — trái tim anh.

Anh cuộn tròn người lại, tay ôm lấy ngực, thở gấp từng hơi, giống như một con cá mắc cạn.

Theo từng nhịp thở nặng nề, máu đỏ sẫm trào ra nơi khóe môi.

Lưng anh còng xuống, trán gục chạm vào nền đất lạnh.

Sàn gạch mát lạnh, dần bị thấm ướt bởi máu nóng… và nước mắt còn nóng hơn cả máu.

12

Mọi chuyện giống như một cơn ác mộng.

Chỉ là chợp mắt một lát… vậy mà khi tỉnh dậy, anh đã mất đi người con gái mình yêu.

Tư Thời Trạch ngất xỉu bên ngoài phòng bệnh, cuối cùng cũng tỉnh lại.

Và… anh đã khôi phục toàn bộ ký ức.

Khi chiếc xe bị đâm lật và rơi xuống vực, trong đầu anh chỉ có một suy nghĩ duy nhất: Phải bảo vệ Nhiễm Nhiễm.

Đến khi anh nhận ra toàn thân mình đẫm máu nhưng lại không cảm nhận được chút đau đớn nào, nỗi sợ hãi mới bắt đầu kéo tới.

Anh sợ… sợ rằng mình sẽ chết như vậy.

Anh còn chưa kịp nói cho cô biết tình cảm của mình.

Anh còn nợ Nhiễm Nhiễm một buổi cầu hôn thật đẹp, thật trọn vẹn.

Vì vậy, anh cứ không ngừng tự nhắc bản thân: Phải đến Thành Đại.

Phải đến đường Tây Viên ở Thành Đại, tỏ tình với Nhiễm Nhiễm.

Bởi vì… đó là nơi anh lần đầu gặp cô.

Lần đầu tim anh rung động vì cô.

Thế nhưng chính vì sự lặp đi lặp lại ấy, anh lại vô tình khiến bản thân quên mất tất cả.

Trong ba năm qua, Hứa Nguyên Nhiễm đã phải chịu đựng bao nhiêu uất ức khi ở bên một Tư Thời Trạch chỉ mới dừng lại ở tuổi mười tám?

Không ai hiểu rõ bằng chính anh — Tư Thời Trạch mười tám tuổi là một kẻ tồi tệ đến mức nào, chỉ biết đeo cái mặt nạ ngoan ngoãn giả tạo.

Thuốc an thần vừa được tiêm bắt đầu phát huy tác dụng.

Tư Thời Trạch cảm nhận rõ sự mệt mỏi lan dần trong não bộ.

Anh nghĩ, lẽ ra mình nên chết ngay trong vụ tai nạn ba năm trước.

Ít nhất… trong ký ức của Nhiễm Nhiễm, anh vẫn sẽ mãi là một người chồng tốt nhất.

Chứ không phải như bây giờ — Ba năm dây dưa với người phụ nữ khác, phơi bày toàn bộ mặt xấu xa nhất của mình trước cô.

Tỉnh táo… thật sự quá đau đớn.

Thế nên anh mặc kệ bản thân bị bóng tối kéo xuống, mặc kệ nó nhấn chìm anh hoàn toàn.

Giống như một cái xác không còn cảm xúc, không còn tri giác.

Nếu thời gian có thể dừng lại ngay khoảnh khắc ấy, Tư Thời Trạch sẽ nghĩ đó là món quà mà ông trời ban cho mình.

Nhưng thuốc rồi cũng sẽ hết tác dụng.

Anh vẫn sẽ phải tỉnh lại.

Và anh không dám chết.

Bởi vì anh sợ… Hứa Nguyên Nhiễm không muốn gặp anh nữa.

Nhưng… anh cũng không biết nên sống tiếp thế nào.

…

Tư Thời Trạch ở lại bệnh viện, không chịu xuất viện.

Vì mỗi lần được tiêm thuốc an thần, khi đầu óc mơ hồ, anh lại có thể “gặp” được Nhiễm Nhiễm.

Anh thấy mình thật may mắn vì có tiền.

Cũng may mắn… vì có cha mẹ ruột mà như không — sinh ra anh rồi bỏ mặc.

Không ai có thể ngăn anh lại, cũng không ai có quyền lay chuyển được anh.

Cố Thành nhìn thấy Tư Thời Trạch nằm dở sống dở chết trên giường bệnh, trong lòng đầy hối hận.

Không ai hiểu rõ nỗi khổ của Tư Thời Trạch hơn anh.

Nhà họ Tư truyền thống, nghiêm khắc, thế nhưng cha mẹ của Tư Thời Trạch lại là hai kẻ ngược đời, phản quy tắc nhất.

Họ sinh ra Tư Thời Trạch, rồi lấy anh làm cái cớ để đổi lấy tự do, từ đó hầu như không bao giờ quay lại nhà họ Tư.

Tư Thời Trạch lớn lên trong tay ông nội.

Từ nhỏ, dù mùa đông hay hè nóng như thiêu, ngày nào cũng bị ép dậy sớm luyện tập, danh nghĩa là “quản lý kiểu quân đội”.

Ở cái tuổi người ta thích vui chơi nghịch ngợm nhất, Tư Thời Trạch lại sống còn nghiêm khắc hơn cả người lớn.

Buồn cũng không dám khóc, vui cũng không dám cười.

Mệt thì không dám ngồi, thích ai cũng không dám nói.

Vì thế, khi Cố Thành thấy Tư Thời Trạch ở bên Sở Dư, dám lén đi đua xe, tụ tập, uống rượu, hút thuốc…

Ngang ngược, nổi loạn, bất cần đời…

Cố Thành từng nghĩ, cuối cùng thì Tư Thời Trạch cũng bắt đầu sống như một người bình thường, không còn tự dìm mình thành “thánh” nữa.

Anh chưa từng thấy tình yêu là gì, nên anh đã lầm tưởng rằng — đó chính là yêu.

Sau khi xem xong cuộn băng video, Cố Thành gọi điện cho vị hôn thê của mình, hỏi:

“Em thấy một người đàn ông như thế nào mới được xem là yêu một người phụ nữ?”

Đầu dây bên kia, cô tiểu thư vừa nhìn bộ móng tay lấp lánh vừa thờ ơ đáp:

“Chăm làm, chăm nói, có lòng, có tiền.”

Cố Thành im lặng.

Anh bỗng nhớ lại sính lễ mà Tư Thời Trạch từng đưa cho Hứa Nguyên Nhiễm khi kết hôn.

Số tiền đó… nhiều gấp mấy lần so với mặt bằng chung.

Anh còn nhớ, trước khi cưới, Tư Thời Trạch thà bị ông nội phạt quỳ cũng nhất quyết không ký hợp đồng tiền hôn nhân với Hứa Nguyên Nhiễm.

Anh cũng từng chứng kiến Tư Thời Trạch trong một buổi đấu giá đã mua một bộ trang sức đắt tiền, hay những món quà nhỏ tinh tế mà anh mang về từ mỗi chuyến công tác.

Và rồi, những món đồ ấy luôn xuất hiện trên người Hứa Nguyên Nhiễm vào một ngày nào đó.

Cố Thành lại lục lọi trong trí nhớ, cố gắng tìm xem Tư Thời Trạch đã từng tặng gì cho Sở Dư chưa.

Hình như… chưa từng.

Nhiều nhất là lúc đi chơi chung, Tư Thời Trạch đứng ra trả tiền.

Suy nghĩ thông suốt rồi, Cố Thành chỉ thấy bản thân mình tội lỗi vô cùng.

Anh muốn gọi cho Hứa Nguyên Nhiễm để xin lỗi, kết quả là — bị cô chặn số.

Tất cả là lỗi của anh, là do anh ngu, do cái miệng anh độc.

Sau đó, anh lập tức chạy thẳng đến nhà Tư Thời Trạch.

Nhìn người anh em của mình vẫn chưa lấy lại ký ức, trong lòng anh chỉ còn lại cảm giác áy náy nặng nề.

Anh vốn là bạn thân, thế mà khi Tư Thời Trạch mất trí nhớ, anh lại góp phần đẩy anh ấy đi xa hơn khỏi người con gái quan trọng nhất đời mình.

13

Tư Thời Trạch sống nhờ vào thuốc an thần.

Nhưng dù là thuốc tốt đến đâu, dùng nhiều rồi cũng bị nhờn thuốc.

Khi thuốc an thần không còn hiệu quả, bác sĩ đổi sang dùng thuốc gây ảo giác.

Bác sĩ tâm lý kiểm soát liều lượng rất nghiêm ngặt, còn anh thì không đòi hỏi gì, chỉ âm thầm gom góp thuốc trong một tháng rồi uống hết trong một ngày.

Khi cha mẹ Tư Thời Trạch về nước, anh đã gầy đến mức chỉ còn da bọc xương, trông như một bộ xương di động.

Họ đưa Sở Dư đến trước mặt Tư Thời Trạch, hy vọng cô ta có thể “đánh thức” anh.

Tư Thời Trạch nhìn cha mẹ — những người gần mười năm không gặp, trong lòng chỉ thấy đầy chua chát và mỉa mai.

Sở Dư vẫn chẳng học nổi cách nhìn sắc mặt người khác, đứng trước mặt anh nói thao thao bất tuyệt.

Một màn náo loạn vô nghĩa, khiến Tư Thời Trạch lỡ giờ uống thuốc.

Anh lập tức gọi vệ sĩ, đuổi cả ba người ra khỏi nhà.

Qua khung lan can, nhìn vào ánh mắt lạnh lùng u tối của Tư Thời Trạch, Sở Dư — người trước nay luôn vô tâm vô phế — cuối cùng cũng biết sợ, vội vàng kiếm cớ chuồn mất.

Anh chẳng buồn quan tâm.

Nhà họ Sở mất đi sự nâng đỡ từ nhà họ Tư, đã gần như sụp đổ hoàn toàn.

Còn Sở Dư, một người như cô ta — thích chơi, thích ồn ào, cái gọi là hoạt bát và mạnh dạn ấy… từ đầu đến cuối chỉ dựa vào tiền để duy trì.

Tư Thời Trạch quay sang nhìn cha mẹ với ánh mắt “đầy yêu thương” giả tạo kia.

Anh không tin họ đột nhiên phát hiện ra tình yêu dành cho con trai.

Chắc chỉ là sợ anh chết đi rồi sẽ không còn ai gửi tiền để họ tiếp tục sống cuộc đời ăn chơi tự do nữa.

“Yên tâm, tiền chia cổ tức từ công ty sẽ vẫn được chuyển vào tài khoản của hai người.”

Nhà họ Tư đông con cháu, nếu anh chết, ắt sẽ có người thay anh tiếp quản.

Công ty không sập được đâu.

Cứ mơ mà sống tiếp đi.

Một năm trôi qua trong mơ hồ và trống rỗng.

Cho đến khi cả thuốc gây ảo giác cũng không còn tác dụng.

Anh không chịu nổi nữa, lén lút đến mộ của Hứa Nguyên Nhiễm.

Trên bia mộ, Hứa Nguyên Nhiễm vẫn nở nụ cười dịu dàng, đôi mắt như đang phát sáng.

Tư Thời Trạch mang theo cả nỗi nhớ khôn nguôi, nhẹ nhàng đưa tay chạm vào khuôn mặt trên tấm ảnh.

Chiều tà, tiếng ve râm ran vang khắp nghĩa trang.

Trong đầu anh, bất chợt vang lên một câu:

“Mắt anh đẹp thật đấy.”

Hình ảnh trong tấm ảnh chụp trên mộ và hình ảnh cô bé nhỏ nhắn bị ngã trong ký ức… cuối cùng cũng trùng khớp.

Tư Thời Trạch dựa đầu vào tấm bia đá lạnh lẽo, giọng khẽ khàng mà nghẹn ngào:

“Thì ra… tụi mình đã từng gặp nhau từ rất sớm rồi.”

Nửa đêm, bầu trời bất chợt nổi giông bão, mưa trút xuống.

Tư Thời Trạch ôm chặt những bông hồng Tuyết Sơn đặt trước mộ vào lòng.

Trước mắt anh, bất chợt hiện lên hình ảnh những ngón tay trắng hồng đang nâng niu những cánh hoa tuyết trắng.

Anh bật cười chua chát — Tư Thời Trạch sau khi mất trí nhớ, thật sự là một kẻ hèn nhát.

Ngay cả sau khi rung động, cũng chọn cách… trốn tránh.

Ý nghĩ “về nhà” vào khoảnh khắc này cũng tiêu tan.

Cứ như thế này đi.

Cứ ở lại nơi đây, mãi mãi.

Đến tận cùng, điều cuối cùng anh nghĩ là:

“Nhiễm Nhiễm, nếu em không muốn gặp anh, anh sẽ trốn thật kỹ. Nhưng mà… anh muốn gặp em.”