Anh Quên Rồi
Chương 2
Tất cả đồ đạc đã được tôi sắp xếp và đóng gói từ đêm qua, gửi qua chuyển phát nội thành rồi.
Sau khi kết hôn với Tư Thời Trạch, mẹ tôi lo tôi vì xuất thân kém hơn mà bị xem thường, đã vét sạch tiền tiết kiệm mua cho tôi một căn hộ.
Thu dọn xong mọi thứ, tôi thấy hơi mệt, liền nằm nghiêng trên sofa nghỉ ngơi.
Chẳng biết từ lúc nào, tôi chìm vào giấc ngủ sâu.
Tôi mơ thấy lần đầu tiên gặp Tư Thời Trạch.
Tôi mất cha từ nhỏ, tính cách nhút nhát, sợ rắc rối, sống như một cái bóng trong trường học.
Mái tóc mái dày che nửa khuôn mặt, cặp kính to lù lù, quần áo thì đơn điệu – tất cả đều là lớp vỏ bọc tôi dùng để bảo vệ mình.
Cho đến năm lớp 10, một quả bóng rổ bất ngờ bay tới đập trúng đầu tôi.
Tôi bị choáng, ngồi bệt dưới đất không đứng dậy được.
Khi ấy, một giọng nói trong trẻo, nhẹ nhàng vang lên bên tai tôi:
“Bạn học, bạn không sao chứ?”
Anh đỡ tôi đứng dậy, còn mỉm cười khen ngợi:
“Mắt em đẹp thật đấy.”
Ánh mắt quan tâm ấy khiến tôi chợt bừng tỉnh.
Tôi vội vàng giật lấy chiếc kính vừa bị rơi vỡ, rồi luống cuống bỏ chạy.
Nhưng tiếng ve kêu trên tán cây bên sân thể dục ngày hôm đó…
Cứ văng vẳng bên tai tôi suốt một thời gian dài.
4
Hôm sau, tôi đến thăm mộ mẹ.
“Mẹ ơi, con sắp ly hôn rồi.”
Tôi ngồi bệt xuống cạnh bia mộ, giống như ngày xưa, cô bé nhỏ bé là tôi từng tựa vào vòng tay mẹ.
Tôi không nói gì nhiều, vì tôi biết, rất nhanh nữa thôi… tôi sẽ được gặp lại mẹ rồi.
Trên đường về, tôi đi ngang qua khu đại học.
Không hiểu sao, tôi lại có ý nghĩ muốn vào trường cũ xem thử.
Vừa bước đến cổng, chú bảo vệ nhìn kỹ mặt tôi.
“Chồng cháu không đi cùng à?”
Câu hỏi bất ngờ làm tôi giật nảy mình.
Thấy tôi phản ứng như vậy, chú ấy ngượng ngùng gãi đầu:
“Hệ thống nhận diện khuôn mặt ở cổng vẫn lưu gương mặt cháu đấy. Dù gì thì ba năm trước chồng cháu cũng quyên góp cho trường một khoản tiền rất lớn mà.”
Chú bảo vệ nói bằng giọng hơi khoa trương, vang bên tai tôi.
Tôi đi một vòng quanh trường.
Thật ra quay lại nơi cũ cũng chẳng có gì đáng xem.
Khi tôi ra đến cổng, chú bảo vệ nhìn thấy, mắt lập tức sáng lên.
Như một phóng viên săn tin, vừa nắm được tin tức nóng hổi.
Chú cầm điện thoại lên, phấn khởi nói:
“Cô bé, để chú cho cháu xem đoạn video mà con gái chú quay. Khi đó nó vừa mới học năm nhất.”
Trong giọng nói của chú lộ rõ niềm tự hào về con gái, rồi nhanh chóng mở điện thoại ra.
Tôi còn chưa kịp từ chối thì video đã được mở ngay trước mắt.
Dưới ánh nắng chói chang, Tư Thời Trạch đội mũ, mồ hôi đầm đìa, cẩn thận buộc từng đóa hoa hồng lên cành cây ven đường.
Tôi nhận ra con đường đó — hồi đại học, mỗi khi rảnh rỗi tôi đều thích đi bộ ở đây để thư giãn.
“Nghe nói lúc đó là đang chuẩn bị…”
Chú bảo vệ ngẫm nghĩ một lúc.
“À đúng rồi, là màn cầu hôn. Con gái chú có kể.”
“Chỉ là không biết vì sao mà sau đó lại không thành nữa.”
Lúc nói đến đây, chú có vẻ hơi tiếc nuối.
Một lúc sau, chú đột nhiên hơi lúng túng nhìn tôi.
“Hai đứa vẫn còn bên nhau chứ?”
“Vẫn còn.”
Chỉ là… một tháng nữa thì ly hôn.
Tôi tiện miệng đáp, cũng chẳng cần phải nói thật làm gì.
Xem xong video, tôi hơi lưu luyến trả lại điện thoại cho chú.
Đoạn video trong rạp chiếu phim.
Màn cầu hôn anh ấy đã tự tay chuẩn bị ở đại học.
Thì ra, ba năm trước… tôi đã từng ở gần hạnh phúc đến như vậy.
Nhưng bây giờ, tất cả đã quá muộn.
Tôi chưa từng nghe được lời tỏ tình ấy, cũng chưa từng được thấy hiện trường cầu hôn do chính tay Tư Thời Trạch sắp đặt.
Trước khi rời đi, chú bảo vệ hỏi tôi có muốn gửi video không.
Tôi khẽ lắc đầu, từ chối.
Chuyện đã qua thì cứ để nó qua đi.
Cho dù có đoạn video ấy thì sao chứ?
Chỉ càng khiến tôi chìm sâu trong tiếc nuối và đau lòng, mãi mãi không thoát ra được.
5
Một tháng trôi qua, chậm chạp mà lặng lẽ.
Sáng sớm, điện thoại của Tư Thời Trạch gọi tới.
Tôi còn chưa kịp phản ứng thì giọng anh đã vang lên đầy trách móc:
“Em đang ở đâu? Hôm nay chẳng phải đã hẹn nhau đi nhận giấy ly hôn rồi sao?”
Tôi vẫn còn ngái ngủ.
Tối qua thức khuya cày phim, đến giờ vẫn chưa tỉnh hẳn.
“Sao em không ở nhà? Em đang ở đâu? Anh đến đón em.”
Tôi bỗng nhớ ra, có lẽ Tư Thời Trạch vẫn chưa biết tôi đã dọn ra ngoài rồi.
“Không cần đâu, gặp nhau ở cổng Cục Dân chính nhé.”
Tôi cúp máy, vội vàng bật dậy đi rửa mặt thay đồ.
Khi tôi đến nơi, Tư Thời Trạch đã đứng đợi ở cổng.
“Xin lỗi, em đến trễ.”
Đường tắc nên tôi tới muộn.
“Giờ vào luôn đi, anh đã mang đủ giấy tờ rồi.”
Tôi cố tình phớt lờ vẻ mặt lạnh lùng của anh, bước nhanh về phía cửa.
Nhưng cổ tay tôi bất ngờ bị anh kéo lại từ phía sau.
Tôi ngơ ngác quay đầu, thấy rõ vẻ khó chịu hiện lên trong ánh mắt anh.
“Em chuyển nhà đi đâu rồi?”
Tôi không trả lời, chỉ lảng sang chuyện khác:
“Vào trong trước đi đã.”
Anh lúng túng buông tay ra, cả người tỏa ra cảm giác cứng ngắc và không được tự nhiên:
“Nếu như… em không muốn ly hôn thì…”
“Lần này em không đổi ý đâu, thật lòng đấy.”
Tôi không đợi anh nói hết câu, đã cắt ngang.
Sắc mặt anh thay đổi liên tục, cuối cùng thu lại hết mọi do dự, thản nhiên nói:
“Vậy thì đi thôi.”
Lúc bước ra khỏi Cục Dân chính, Tư Thời Trạch mặt lạnh tanh, đi thẳng một mạch.
Tôi đứng phía sau, muốn nói lời tạm biệt, nhưng anh chẳng quay đầu lại.
Tôi khẽ chạm vào tấm ảnh dán trên giấy chứng nhận ly hôn:
“Từ giờ, chỉ còn lại một mình mình thôi.”
Hãy tận hưởng trọn vẹn khoảng thời gian cuối cùng đi.
“Hứa Nguyên Nhiễm.”
Tôi vẫn còn đang mải suy nghĩ thì giọng Tư Thời Trạch đã vang lên.
“Lần này, sao em lại thật sự đồng ý ly hôn?”
Tôi không ngờ anh lại bận tâm đến câu hỏi này như thế.
Ngẩng đầu nhìn sang, anh đang đứng dưới bóng cây, dáng người cao ráo, nhưng khuôn mặt thì bị bóng râm che khuất, tôi không nhìn rõ.
Đang vào mùa hè, tiếng ve kêu vang vọng khắp nơi khiến không gian trở nên ồn ào, ngột ngạt.
Tôi chợt nhớ đến đoạn cuối video trong rạp chiếu phim, anh ngồi trên ghế, hai tay siết chặt:
“Nhiễm Nhiễm, anh muốn em được hạnh phúc.”
Câu nói đó đến tận bây giờ vẫn luôn lặp đi lặp lại trong đầu tôi, tôi chưa từng quên.
Vì vậy, tôi trả lời Tư Thời Trạch:
“Bởi vì… đã có người muốn em hạnh phúc.”
6
Ngày hôm đó, sau khi nghe câu trả lời của tôi, Tư Thời Trạch sa sầm mặt, đóng sầm cửa xe lại, để lại phía sau làn khói xăng đầy nghẹn ngào.
Một tháng qua, tôi vẫn chưa hoàn toàn quen với cảm giác “cai nghiện” anh.
Thỉnh thoảng tôi cũng tự hỏi: ly hôn với Tư Thời Trạch rồi, mình có hạnh phúc không?
Có hạnh phúc hay không… tôi cũng chẳng có câu trả lời rõ ràng.
Nhưng tôi sống rất thoải mái.
Tôi không định điều trị bệnh, nên mỗi ngày tôi đều sống như thể đó là ngày cuối cùng.
Thức khuya cày phim, chơi những trò chơi mạo hiểm, ăn đủ thứ đồ ăn vặt vô bổ.
Những chuyện trước đây tôi chưa từng dám làm, giờ tôi đều thử hết.
Cho đến khi bạn thân của tôi – Niên Hiểu – đi tu nghiệp nước ngoài trở về, cô ấy chưa kịp về nhà đã kéo vali đến thẳng chỗ tôi.
Vừa nhìn thấy tôi, cô ấy liếc từ đầu đến chân, rồi nhìn chằm chằm vào mắt tôi hỏi:
“Nhiễm Nhiễm, cậu bị bệnh đúng không?”
Tôi giả vờ đi rót nước, né tránh ánh mắt cô ấy, lảng sang chuyện khác:
“Tớ đâu có…”
“Tớ đã thấy bệnh án của cậu rồi, bác sĩ điều trị chính là thầy của tớ.”
Chỉ một câu nói của cô ấy đã vạch trần sự thật mà tôi cố giấu.
Tôi đứng bên bàn, cầm cốc nước, cúi đầu mím môi, không biết phải trả lời thế nào.
Căn nhà lập tức chìm vào im lặng.
Một lúc sau, tôi nghe thấy tiếng cô ấy nức nở.
Vừa khóc, cô ấy vừa kéo tay tôi, muốn đưa tôi đi nhập viện.
“Tớ không đi đâu, Hiểu Hiểu, tớ không muốn điều trị.”
Tôi cố kéo tay lại, chống cự cô ấy.
“Nhiễm Nhiễm, cậu phải điều trị. Bệnh thì phải chữa chứ!”
“Không chữa được đâu, Hiểu Hiểu… thật sự không chữa khỏi được…”
Cô ấy kéo, tôi giằng.
Hai đứa giằng co không ai nhường ai.
Cô ấy không kéo được tôi, tôi cũng không lay chuyển được cô ấy.
Cuối cùng, chính cô ấy là người buông tay trước, dựa vào vai tôi mà òa khóc.
“Nhiễm Nhiễm… tớ chỉ còn lại mỗi cậu thôi, cậu đi chữa bệnh có được không?”
Khoảnh khắc đó, lòng tôi mềm đi một chút.
Hiểu Hiểu khóc khiến tim tôi cũng đau nhói.
Nhưng điều trị thì vừa đau đớn, mà kết quả cũng chẳng chắc chắn…
Tôi thà tận hưởng nốt quãng đời còn lại còn hơn.
Thế nhưng, sau khi Hiểu Hiểu ở nhà tôi đúng một tuần, tôi bắt đầu dao động.
Suốt một tuần đó, cô ấy không đi làm.
Mỗi sáng tôi thức dậy, đều thấy đôi mắt cô ấy đỏ hoe như mắt thỏ con.
Thêm một buổi sáng nữa, tôi thấy mắt cô ấy còn sưng to hơn hôm qua.
Và tôi… đã thỏa hiệp.
“Hiểu Hiểu, tớ đi nhập viện.”
Trong lúc ăn sáng, tôi tiện miệng nói ra.
Nhìn thấy ánh mắt cô ấy sáng rỡ nhìn tôi chằm chằm, tôi bỗng cảm thấy…
Quyết định này của mình thật đúng đắn.
“Tốt quá! Ăn xong tớ dẫn cậu đi làm thủ tục nhập viện!”
“Tớ nhất định sẽ luôn ở bên cậu.”
“Đến lúc đó, tớ sẽ dẫn cậu đi ăn món ngon nhất ở căng tin bệnh viện.”
…
Bữa sáng trôi qua giữa những lời luyên thuyên của Hiểu Hiểu.
Ăn xong, tôi còn chưa tiêu hết, cô ấy đã gói ghém xong hành lý, đứng chờ sẵn.
Hiểu Hiểu nhìn tôi không chớp mắt, ánh mắt ấy khiến tôi không nỡ làm cô ấy thất vọng.
“Đi thôi. Vào bệnh viện rồi thì phải nhờ bác sĩ Niên chăm sóc cho tớ nhiều hơn.”
