Tôi Ước, Nó Lãnh Đủ

Đây mới là ý nghĩa của gấp đôi.

Không chỉ số lượng gấp đôi, mà là hậu quả gấp đôi.

Lão Chu vẫn ngồi đó uống trà, trên mặt đầy vẻ “tôi đến gặp mẹ vợ”.

Cuối cùng mẹ tôi cũng mở miệng: “Người này… Điềm Điềm, con nói thật đi, có phải con lên mạng nói chuyện linh tinh không?”

“Mẹ!” Mắt Tôn Điềm đỏ lên. “Con thật sự không có!”

Nó nhìn sang tôi, trong mắt có một thứ tôi rất quen thuộc.

Là cầu cứu.

Từ nhỏ đến lớn, mỗi lần nó gây họa, nó đều dùng ánh mắt này nhìn tôi.

Ý là: Chị, nói giúp em một câu đi.

Trước đây tôi sẽ giúp nó.

Bây giờ tôi nhìn nó, chậm rãi đút tay vào túi.

“Con về phòng trước,” tôi nói, “mọi người cứ nói chuyện.”

Khi xoay người, tôi nghe Tôn Điềm gọi sau lưng: “Chị!”

Tôi không quay đầu.

Đóng cửa phòng lại, tôi tựa vào cửa, hít sâu ba lần.

Màn hình điện thoại sáng lên.

Hệ thống hiện một dòng chữ: “Số lần ước nguyện hôm nay của ký chủ đã dùng. Ngày mai làm mới.”

Tôi nhìn dòng chữ ấy, khóe miệng hơi nhếch lên.

Ngày mai ước gì đây?

Phòng bên truyền đến tiếng khóc của Tôn Điềm và tiếng quát của Tôn Kiến Hoa. Lão Chu vẫn ở đó nói “đừng kích động, đừng kích động, chúng ta nói chuyện tử tế”.

Tôi mở ghi chú, viết vào dòng thứ ba:

Bạn trai hai mươi sáu tuổi thành ông chú hói đầu năm mươi hai tuổi.

Đã xác minh thành công.

Điều ước tiếp theo, tôi đã nghĩ xong rồi.

04

Đêm đó, đến mười một giờ lão Chu mới đi.

Khi Tôn Kiến Hoa đẩy ông ta ra khỏi cửa, lão Chu còn quay đầu gọi một câu: “Điềm Điềm, chú chờ điện thoại của cháu nhé!”

Cửa đóng sầm lại.

Cả tòa nhà như rung lên.

Tôi nằm trên giường nghe động tĩnh ngoài phòng khách. Tôn Kiến Hoa mắng Tôn Điềm, mẹ tôi can ngăn, Tôn Điềm khóc.

Khóc khoảng bốn mươi phút.

Sau đó yên tĩnh.

Tôi tưởng chuyện này cứ thế trôi qua.

Sáng hôm sau, tôi ra khỏi phòng rót nước, Tôn Điềm ngồi trước bàn ăn, mắt sưng như quả óc chó.

Thấy tôi, nó không nói gì.

Tôi cũng không nói gì.

Mẹ tôi bưng cháo từ bếp ra, đặt trước mặt Tôn Điềm, xoa đầu nó: “Đừng nghĩ nữa, người đó là đồ điên, không liên quan gì đến con.”

Tôn Điềm cúi đầu uống cháo, uống hai ngụm, đột nhiên đặt thìa xuống.

“Mẹ, con thấy có gì đó không đúng.”

Mẹ tôi nói: “Không đúng chỗ nào?”

Tôn Điềm nhìn tôi một cái.

Chỉ một cái.

Rất nhanh, lại thu về.

“Không có gì,” nó nói, “con chỉ thấy quá trùng hợp.”

Tôi cầm cốc nước đứng cạnh máy lọc nước, không động đậy.

Mẹ tôi không nghe ra, tiếp tục lải nhải xem lão Chu có phải từ ứng dụng hẹn hò nào đó tìm đến không.

Nhưng tôi nghe ra.

Tôn Điềm đang nghi ngờ tôi.

Nó không có chứng cứ, nhưng trực giác của nó rất chuẩn. Từ nhỏ đã chuẩn.

Điểm đáng sợ nhất của người này không phải nó biết diễn, mà là nó thông minh. Nó có thể ngửi ra mùi bất thường trong một đống trùng hợp.

Tôi phải nhanh hơn.

Ngày hôm đó, tôi đi làm bình thường, tan làm bình thường.

Tối về nhà, không khí phòng khách không đúng.

Mẹ tôi ngồi trên sofa, mặt trầm xuống. Tôn Kiến Hoa ngồi bên cạnh, trong tay siết điều khiển mà không đổi kênh. Tôn Điềm không có ở đó.

“Cố Niệm, con qua đây ngồi.” Mẹ tôi nói.

Tôi đặt túi xuống, ngồi trên ghế đối diện.

“Điềm Điềm nói với mẹ một chuyện,” mẹ tôi dừng lại, “nó nói người đàn ông hôm qua là do con tìm đến để chỉnh nó.”

Tôi không nói gì.

“Nó nói gần đây con không bình thường, cứ nhìn chằm chằm nó, còn ghi chép gì đó vào sổ.”

Tim tôi thắt lại.

Ghi chú.

Tôi đúng là đã ghi cái bảng đó trong ghi chú điện thoại. Nhưng tôi đặt mật khẩu rồi, sao nó biết?

“Con không có,” tôi nói.

“Vậy con giải thích chuyện người hôm qua đi?” Giọng mẹ tôi cao lên.

“Đó là chuyện của Tôn Điềm, liên quan gì đến con?”

“Con là chị…”

“Con là chị, nên nó quen bạn trai hơn năm mươi tuổi cũng là lỗi của con à?”

Mẹ tôi sững ra.

Tôn Kiến Hoa mở miệng: “Cố Niệm, mẹ con không nói đó là lỗi của con, chỉ hỏi thôi. Con đừng nói móc.”

Tôi nhìn Tôn Kiến Hoa.

Người này sống trong căn nhà này mười lăm năm, những câu ông ta từng nói với tôi cộng lại chưa đến một trăm câu.

Mỗi câu đều là “mẹ con không có ý đó”, “con đừng nghĩ nhiều”, “con là chị”.

Tôi đứng lên.

“Hỏi xong chưa? Con về phòng đây.”

“Đứng lại.” Mẹ tôi gọi tôi lại.

Tôi dừng bước, không quay người.

“Gần đây rốt cuộc con sao vậy?” Mẹ tôi nói. “Điềm Điềm nói con thay đổi rồi.”

“Nó nói con thay đổi?”

“Nó nói ánh mắt con nhìn nó không đúng.”

Tôi quay người, nhìn mẹ tôi.

“Mẹ, từ nhỏ đến lớn, mẹ từng hỏi con một lần chưa? Hỏi con có vui không, hỏi con có muốn gì không. Mẹ từng hỏi chưa?”

Mẹ tôi há miệng.

“Mẹ chưa từng hỏi. Lần nào cũng là Điềm Điềm nói gì mẹ tin nấy. Nó nói con thay đổi, mẹ liền đến chất vấn con. Mười lăm năm rồi, vẫn luôn như vậy.”

Phòng khách yên tĩnh vài giây.

Tôn Kiến Hoa cúi đầu, không nói nữa.

Môi mẹ tôi mím lại, giọng thấp xuống: “Mẹ không chất vấn con, mẹ chỉ…”

“Được rồi,” tôi cắt ngang bà, “con biết rồi.”

Tôi về phòng, khóa cửa.

Ngồi bên mép giường, lấy điện thoại ra.

Giao diện hệ thống sáng lên.

“Số lần ước nguyện hôm nay: còn lại một lần.”

Tôn Điềm muốn kéo lửa lên người tôi, để mẹ tôi đến ép tôi.

Giống hệt hồi nhỏ.

Nó gây họa, khóc một trận, mách một câu, mẹ tôi liền đứng về phía nó.

Trước đây tôi nhịn.

Hôm nay không nhịn nữa.

Tôi gõ chữ: “Tôi ước gầy đi năm ký.”

“Ước nguyện thành công.”

Tôi đặt điện thoại xuống, tắt đèn, ngủ.

Gấp đôi năm ký là mười ký.

Cân nặng của Tôn Điềm hơn năm mươi ký, tụt mười ký.

Tôi muốn xem nó còn có thể đứng trước mặt mẹ tôi khóc được nữa không.

05

Hiệu quả nhanh hơn tôi dự đoán.

Sau khi ước ba ngày, tôi đứng lên cân, giảm hai ký.

Tốc độ bình thường. “Gầy đi năm ký” mà hệ thống cho tôi là đều đặn, giống giảm cân bình thường, không hại cơ thể.

Bên Tôn Điềm thì khác.

Tối ngày thứ ba tôi về nhà, nó không ở phòng khách.

Mẹ tôi đang nấu canh trong bếp, thấy tôi thì nói: “Hai hôm nay em con ăn uống không ngon, con mang bát canh vào cho nó.”

Tôi bưng canh đến gõ cửa phòng Tôn Điềm.

Cửa mở.

Tôi suýt không nhận ra nó.

Ba ngày, má nó đã hóp xuống một mảng.

Xương quai xanh nhô ra, xương cổ tay từng khúc từng khúc gần như đếm được.

Nó dựa vào khung cửa, giọng yếu ớt: “Để đó đi.”

Tôi đặt canh lên bàn nó, liếc mắt nhìn. Trên bàn đặt ba hộp đồ ăn ngoài, đều chưa động đến.

“Không ăn gì à?” Tôi hỏi.

“Không ăn nổi,” nó nói, “ăn vào là nôn.”

Nó nhìn tôi, trong mắt đầy tia máu.

“Chị, gần đây có phải em mắc bệnh gì rồi không?”

“Đi bệnh viện xem thử đi.”

“Ngày mai em đi.”

Tôi gật đầu, đi ra ngoài.

Khi đóng cửa lại, tôi nghe nó nôn khan bên trong.

Ngày thứ năm, tôi gầy ba ký. Tinh thần tốt, sắc mặt tốt, quần áo mặc rộng hơn một chút.

Đồng nghiệp nói gần đây tôi đẹp lên.

Tôn Điềm gầy sáu ký.