Tôi đã mất rất nhiều năm mới chịu thừa nhận một chuyện

Tôi đã mất rất nhiều năm mới chịu thừa nhận một chuyện.

Trong lòng Nghiêm Cảnh Thâm, có lẽ từ trước đến nay chưa từng có chỗ dành cho tôi.

Hôm con trai kết thúc những năm tháng ở trường mẫu giáo, thành phố bất ngờ chìm trong một trận mưa lớn.

Nước mưa phủ trắng cửa kính, đường phố bên ngoài gần như biến thành một màn nước mờ mịt.

Tôi đứng ở trường, nhìn con trai bên cạnh rồi lấy điện thoại gọi cho chồng.

“Nghiêm Cảnh Thâm, anh còn ở công ty không? Mưa bên ngoài lớn quá.”

Giọng anh truyền tới qua điện thoại, bình thản như thường ngày.

“Anh sắp xong rồi. Khoảng một tiếng nữa sẽ về.”

Nghe vậy, tôi lập tức hỏi:

“Thế anh ghé trường mẫu giáo một chuyến được không? Tiện thể đón em với con cùng về.”

Anh gần như chẳng cần suy nghĩ.

“Không tiện. Em tự gọi xe đi.”

Cuộc gọi kết thúc ngay sau đó.

Chưa đầy vài giây, điện thoại tôi lại rung.

Nghiêm Cảnh Thâm chuyển cho tôi năm mươi tệ.

Phần ghi chú chỉ có ba chữ.

“Tiền gọi xe.”

Tôi nhìn khoản tiền ấy hồi lâu.

Hôm nay là thứ Sáu, lại đúng lúc mọi người đồng loạt tan sở. Mưa càng lúc càng nặng hạt, nhu cầu gọi xe tăng vọt, tôi thử rất nhiều lần vẫn chẳng có tài xế nào nhận chuyến.

Không còn cách nào khác, tôi đành lấy áo mưa mặc kín cho con trai rồi để thằng b/é ngồi phía sau chiếc xe điện hai bánh.

Hai mẹ con cứ thế lao vào màn mưa.

Đường đông nghịt.

Ô tô nối đuôi nhau, ánh đèn phản chiếu xuống mặt đường đầy nước.

Đến một ngã tư, tôi dừng xe trước đèn đỏ.

Đúng lúc ấy, con trai ngồi phía sau bỗng reo lên đầy vui vẻ.

“Mẹ, nhìn kìa! Xe bố!”

Tôi quay đầu theo hướng ngón tay thằng b/é.

Qua màn mưa, chiếc xe quen thuộc xuất hiện cách chúng tôi không xa.

Người ngồi sau vô lăng chính là Nghiêm Cảnh Thâm.

Nhưng anh không đi một mình.

Trên ghế phụ có một người phụ nữ.

Là đồng nghiệp của anh.

Đèn giao thông chuyển sang xanh.

Nghiêm Cảnh Thâm lái xe vượt lên.

Bánh xe cán qua vũng nước ngay bên cạnh, hất một mảng nước lạnh buốt lên người hai mẹ con tôi.

Từ tóc đến quần áo đều ướt sũng.

Tôi ngồi trên chiếc xe điện giữa cơn mưa, bất động mất vài giây.

Cũng chính vào giây phút đó, một ý nghĩ mà tôi đã né tránh suốt rất nhiều năm bỗng trở nên rõ ràng.

Cuộc hôn nhân này…

Hình như không còn lý do gì để tôi tiếp tục cố gắng nữa.

## 1

Lúc hai mẹ con về tới nơi, căn nhà vẫn vắng bóng Nghiêm Cảnh Thâm.

Tôi đưa con vào phòng tắm trước.

Khoảng mười phút sau, ngoài cửa vang lên tiếng mở khóa.

Nghiêm Cảnh Thâm trở về trong bộ vest phẳng phiu, sạch sẽ.

Anh bước vào, ánh mắt lướt qua đôi giày ướt ở cửa, chiếc áo mưa còn nhỏ nước rồi dừng lại trên bộ quần áo ẩm mà tôi chưa kịp thay.

Có lẽ vì vậy nên anh chủ động lên tiếng.

“Trước đó anh đã hứa sẽ đưa đồng nghiệp về.”

Chỉ một câu.

Tôi lại hiểu được toàn bộ ý nghĩa phía sau.

Anh đã nhận lời người khác trước.

Mọi chuyện đều phải có thứ tự.

Bởi anh hứa đưa đồng nghiệp về nhà trước nên dù tôi và con đang mắc kẹt giữa cơn mưa, anh cũng không thể quay sang đón chúng tôi.

Tôi tiếp tục cầm khăn lau tóc cho con trai.

“Em biết rồi.”

Không trách móc.

Không truy hỏi.

Thậm chí tôi chẳng quay đầu nhìn anh.

Có lẽ một người chỉ còn muốn tranh cãi khi họ vẫn đang mong chờ điều gì đó.

Còn tôi đã thất vọng đến mức không muốn hỏi thêm nữa.

Thần Thần thì khác.

Thằng b/é còn quá nhỏ để hiểu sự lạnh nhạt giữa người lớn.

Vừa thấy bố trở về, nó lập tức vui vẻ gọi:

“Bố! Lúc nãy con với mẹ gặp bố trên đường đó. Con còn thấy dì Tuyết Nghi ngồi trong xe của bố nữa!”

Người phụ nữ ở ghế phụ lúc chiều tên là Châu Tuyết Nghi.

Cô ta làm cùng công ty với chồng tôi.

Động tác của Nghiêm Cảnh Thâm hơi khựng lại.

Một lát sau, anh đi đến chỗ tôi.

“Tô Vãn, em đừng nghĩ lung tung.”

Anh giải thích rất tự nhiên.

“Mấy ngày nay chồng Châu Tuyết Nghi đi công tác. Hôm nay cô ấy không mang ô, bên ngoài lại mưa lớn. Anh là cấp trên, đương nhiên phải có trách nhiệm bảo đảm cấp dưới về nhà an toàn.”

Tôi nghe xong nhưng không nói gì.

Châu Tuyết Nghi không mang ô.

Tôi cũng đâu có ô.

Cô ta cần được bảo đảm an toàn.

Vậy tôi và con trai thì sao?

Tôi chưa bao giờ cho rằng chồng mình không được giúp đỡ đồng nghiệp nữ.

Điều khiến tôi không hiểu chỉ có một chuyện.

Anh có thể đưa cô ta về, tại sao lại không thể đón thêm vợ con?

Một chiếc ô tô ngoài vị trí tài xế vẫn còn bốn ghế.

Có chỗ cho đồng nghiệp của anh.

Lại không có nổi hai chỗ dành cho mẹ con tôi sao?

Nếu chuyện này xảy ra vài năm trước, nhất định tôi sẽ hỏi cho ra lẽ.

Hôm nay thì không.

Tôi thực sự quá mệt.

“Ừ, em hiểu.”

Tôi chỉ trả lời như vậy.

Sau đó, tôi để Thần Thần lại cho anh chăm rồi đi vào phòng tắm.

Hôm nay vốn là ngày tốt nghiệp mẫu giáo của con trai.

Tôi vừa là mẹ của Thần Thần, đồng thời cũng làm giáo viên mầm non. Từ sáng đến tối, công việc gần như không lúc nào ngừng lại.

Cơ thể đã mỏi nhừ.

Tôi chẳng còn mong muốn gì ngoài việc được tắm nước nóng thật lâu rồi ngủ một giấc.