Tô Hi Hi
4
“Không… không đủ…” Giọng ba run như sắp vỡ.
“Ba còn chưa đưa con đi chơi công viên.” “Chưa mua váy mới cho con, chưa nhìn con lớn lên, chưa nhìn con lấy chồng…” “Làm sao mà đủ được…”
Diêm Vương nhìn cảnh ấy, im lặng hồi lâu.
“Tô Hi Hi, dương thọ đã tận, thân xác đã hư, không thể quay về nữa.”
Câu nói ấy… chính là bản án tử.
Ánh sáng cuối cùng trong mắt ba hoàn toàn vụt tắt.
“Nhưng.”
Diêm Vương đổi giọng.
“Vì lòng hiếu thảo của Tô Hi Hi, và vì tình cha sâu nặng của Tô Cường…”
“Đặc cách cho Tô Hi Hi không vào luân hồi, tạm lưu lại nhân gian.”
Ba tôi ngẩng đầu bật dậy.
“Thật không?!”
“Chỉ là… không thể lấy lại thân người.”
Ngón tay Diêm Vương khẽ điểm. Một luồng kim quang phủ lấy tôi.
“Đi đi. Hoàn thành tâm nguyện của con.”
Tại bệnh viện, ba đột nhiên mở choàng mắt.
“Hi Hi!”
Ông bật dậy hét lớn, làm mẹ — đang gục ngủ bên cạnh — giật mình tỉnh dậy.
“Ông Tô, ông tỉnh rồi! Hù chết tôi rồi!”
Ba đã hôn mê ba ngày. Bác sĩ nói là do tuyệt vọng quá độ, lại thêm chấn thương đầu.
Ba không nghe mẹ nói. Ông rút kim truyền, nhảy xuống giường, chân trần chạy đến cửa sổ, bật tung cửa.
“Hi Hi!!” Ông ngẩng đầu hét lên trời.
Mẹ ôm lấy ông, vừa khóc vừa run.
“Ông Tô, đừng như vậy! Hi Hi đi rồi! Thi thể… đã hỏa táng rồi!”
“Hỏa táng” ba chữ ấy làm ba đột nhiên lặng im.
Ông quay lại, nhìn mẹ bằng đôi mắt đỏ ngầu.
“Con bé chưa đi. Nó quay về rồi. Diêm Vương đồng ý rồi.”
Mẹ sợ ông hóa điên, không dám cãi, chỉ biết gật đầu rồi bật khóc.
Xuất viện trở về nhà — căn nhà lạnh lẽo đến đáng sợ.
Ba đặt hũ tro cốt của tôi ở vị trí dễ thấy nhất trong phòng khách, bên cạnh là những món đồ tôi thích nhất khi còn sống, và chiếc váy đỏ.
Chiếc váy từng bị cháy xém… Ba đã mất nguyên một đêm khâu lại từng đường.
Ngày tháng trôi qua, mùa đông đến.
Ba bỏ rượu. Bỏ thuốc.
Mỗi ngày tan làm, ông về nhà, ngồi trước hũ tro cốt và nói chuyện:
“Hi Hi, hôm nay công trường phát lương.”
“Hi Hi, bụng mẹ con to hơn rồi, hai đứa nghịch lắm.”
“Hi Hi, trời lạnh rồi, bên đó con có lạnh không?”
Hàng xóm nói ba bị “tẩu hỏa”, bị ám ảnh.
Chỉ mình tôi biết… Ba đang chờ. Chờ mùa xuân.
Năm sau, khi xuân về, hai em song sinh ra đời, một trai một gái.
Nhà lại có tiếng cười. Nhưng trên mặt ba hiếm khi xuất hiện nụ cười. Ông vẫn thường nhìn ra cửa sổ, như đang đợi điều gì.
Cuối cùng, ngày đó cũng đến.
Tôi — lúc này mang thân thể một con mèo nhỏ — lần theo ký ức và mùi hương, tìm đến ô cửa sổ quen thuộc.
Tôi ngồi dưới bậu cửa, khe khẽ kêu “meo…” một tiếng.
Cửa mở ra. Ba đứng đó.
Ông tiều tụy, già đi nhiều.
Nhưng khi nhìn thấy tôi… trong đôi mắt tuyệt vọng ấy, một tia sáng bùng lên.
Ông chậm rãi ngồi xuống, giọng run rẩy đến mức nói không tròn câu:“Hi… Hi Hi?”
Tôi đi đến bên chân ông, nhẹ nhàng cọ đầu vào ống quần.
Nước mắt ông lập tức trào xuống.“Là con… là con thật…”
Tôi kêu “meo” hai tiếng, rồi nhảy lên cạnh nôi, nơi có hai đứa trẻ đang ngủ.
Đó là em trai và em gái tôi.Tôi vẫy nhẹ đuôi, dịu dàng ru chúng ngủ.
Hai đứa bé mở mắt nhìn tôi — rồi bật cười khanh khách.
Mẹ bước vào, thấy cảnh đó thì đưa tay bịt miệng.
“Đây… đây là Hi Hi.”
Ba lau nước mắt, trên mặt hiện lên nụ cười mà đã rất lâu rồi tôi mới thấy lại. “Con bé… nó về thăm chúng ta rồi.”
Đúng vậy, ba mẹ, con đã về nhà rồi.
Ngôi nhà mới của tôi… chính là căn phòng cũ của tôi năm xưa. Chỗ tôi từng ngủ, ba trải cho tôi một tấm nệm mềm thật mềm.
Mỗi lần ăn cơm, ba luôn để riêng cho tôi một cái đĩa nhỏ, bên trong là cá khô và sữa. “Ăn nhiều vào, trước kia làm con đói còm người.”
Ban đêm, tôi lại hóa thành “vệ sĩ trong nhà”, chuyên đi đuổi những con chuột thèm ăn vụng.
Khi em trai em gái khóc, tôi sẽ nhảy lên nôi, dùng đuôi nhẹ nhàng quét lên má chúng, cho đến khi chúng cười khúc khích rồi ngủ yên.
Có lần, ba vì chuyện ở công trường mà bực bội, lại muốn uống rượu giải sầu. Vừa cầm ly lên, tôi đã nhảy phắt lên bàn, tức giận hất đổ ly rượu.
“Meo!”
Ba sững người, rồi như nhớ lại đêm cuối cùng của tôi—đêm tôi chết, ông cũng uống rượu.
Hẳn khi ấy, tôi rất ghét mùi rượu.
“Được rồi, được rồi… ba không uống nữa.” Ba ném chai rượu vào thùng rác. “Ba nghe lời con.”
Tôi lúc này mới vui vẻ nhảy vào lòng ông, nhẹ nhàng liếm tay ông.
Hàng xóm đều nói con mèo nhà ba như thành tinh. Nhưng chỉ có ba và mẹ biết— nó không phải tinh. Đó là con gái họ.
Đứa con ngoan ngoãn đến mức khiến người ta đau lòng. Dù biến thành mèo… vẫn đang bảo vệ gia đình này.
Chớp mắt đã ba năm trôi qua. Hai em đã lớn, biết chạy, biết nhảy.
Chúng thích nhất là chơi với “chị mèo”.
“Chị ơi! Bắt nè!” Chúng cầm que đùa mèo chạy vòng vòng, tôi thì lăn lộn trên đất, vui vẻ vô cùng.
Nhưng hạnh phúc luôn ngắn ngủi. Hạn của tôi chỉ có ba năm.
Ba năm trôi qua nhanh như một cái chớp mắt. Hai đứa nhỏ đã chạy loanh quanh, gọi tôi “chị chị”.
Nhưng lông tôi không còn bóng nữa, xương cốt cũng đau nhức như sắp rã ra.
Mùa thu năm đó trời lạnh bất thường. Tôi nằm cả ngày bên lò sưởi. Đêm ấy gió rất mạnh… và tôi biết, thời gian của mình đã hết.
Ba ôm tôi vào lòng, dùng chiếc váy đỏ của tôi quấn lấy thân mèo nhỏ.
Nước mắt ông rơi xuống lông tôi, nóng rát.
Tôi nhìn ông, dồn hết sức mình, cọ cọ vào lòng bàn tay ấy.
“Meo…” Tôi khe khẽ gọi, rồi nhắm mắt lại.
Linh hồn tôi tách ra khỏi cơ thể. Tôi nhìn thấy ba đang ôm lấy thân thể nhỏ bé, lạnh lẽo của tôi.
Ông không gào khóc— chỉ có nước mắt rơi không ngừng.
“Ngủ đi, con gái.” Ông khẽ nói. “Ba biết… những năm qua con vất vả rồi.”
Hôm sau, ba đào một cái hố nhỏ dưới gốc cây lớn trong sân. Ông đặt tôi vào một chiếc hộp, trong đó trải đầy cánh hoa và một tấm ảnh gia đình.
Trong ảnh, ba mẹ bế hai em, còn dưới chân—ba ghép vào một con mèo nhỏ.
“Hi Hi, đến lúc đi rồi.” Ba nói khẽ. “Kiếp sau… nhớ tìm nhà giàu mà đầu thai.” “Đừng ngoan quá… đừng hiểu chuyện quá như thế nữa.”
Từng lớp đất phủ lên. Ngay khi nấm đất nhỏ nhô lên, một tia nắng xuyên qua mây, chiếu thẳng xuống mộ.
Trong ánh sáng ấy— tôi lại trở về hình dáng một cô bé, mặc chiếc váy đỏ sạch sẽ, không còn đau đớn nào nữa.
Tôi quay lại, vẫy tay hết sức mình, cười rạng rỡ:
“Ba! Mẹ! Tạm biệt!”
Ba cười, cũng vẫy tay thật mạnh: “Đi đi! Đi xa chút! Đừng quay đầu lại!”
Ánh sáng đưa tôi đi. Trước khi biến mất, tôi nhìn thấy—
Ba khoác vai mẹ và hai em, quay vào nhà.
“Đi thôi, về ăn cơm.” “Hôm nay ăn thịt kho.” “Xới cho chị một bát nữa.”
Tôi biết… ba mẹ tôi cuối cùng cũng có thể sống thật tốt.
Và tôi… cuối cùng cũng được tự do.