Nhẫn
Chương 1
01
Giọng của luật sư đều đều, không một gợn sóng.
Lạnh lẽo như một cỗ máy đã được lập trình sẵn.
“Căn hộ số 701, tòa A, khu Hoa Viên trung tâm thành phố… do con trai thứ, Chu Văn Đào, thừa kế.”
Người đàn ông ngồi cạnh tôi — Chu Văn Bác — khẽ khựng lại.
Cơ thể anh ấy cứng đờ trong thoáng chốc.
“Toàn bộ tiền gửi ngân hàng, tổng cộng một trăm bảy mươi hai vạn ba nghìn… cũng do Chu Văn Đào thừa kế.”
Tôi cảm nhận rõ ràng, nhịp thở của anh ấy như dừng lại một giây.
“Còn ba bức thư họa cổ, một đôi bình cổ… vẫn thuộc về Chu Văn Đào.”
Luật sư khép lại tập hồ sơ.
Ông ngẩng đầu, nhìn về phía chúng tôi.
“Trên đây là toàn bộ nội dung di chúc của ông Chu Chính Đức và bà Lưu Ngọc Mai.”
“Phần dành cho trưởng tử Chu Văn Bác và con dâu trưởng Hứa Tịnh… trong di chúc không đề cập.”
Không đề cập.
Bốn chữ nhẹ tênh.
Nhưng ý nghĩa lại tàn nhẫn đến lạnh người.
Tức là… không có lấy một xu.
Tôi ngồi trên sofa, không nhúc nhích.
Thậm chí, mí mắt cũng không chớp lấy một lần.
Tôi cảm nhận được ánh mắt từ phía đối diện.
Mẹ chồng — Lưu Ngọc Mai — khóe môi khẽ nhếch lên, lộ ra chút đắc ý không giấu nổi.
Như đang nói:
Thấy chưa, cô chỉ là người ngoài, còn muốn chia đồ của nhà họ Chu sao?
Bố chồng — Chu Chính Đức — thì ung dung như thể chuyện này vốn dĩ nên như vậy.
Ông nâng chén trà, khẽ thổi lớp bọt trên mặt nước.
Giống như… tất cả đều là điều hiển nhiên.
Mười lăm năm.
Tôi gả cho Chu Văn Bác mười lăm năm.
Họ cũng sống trong nhà tôi… suốt mười lăm năm.
Căn nhà rộng một trăm tám mươi mét vuông này…
là do bố mẹ tôi mua đứt cho tôi trước khi kết hôn.
Thế nhưng, phòng ngủ chính — có ban công, có phòng tắm riêng —
lại là của họ.
Còn tôi và Chu Văn Bác… chen nhau trong phòng ngủ phụ.
Mười lăm năm qua, mỗi sáng sáu giờ tôi đều dậy nấu ăn.
Tan làm lại đi chợ, nấu nướng, rửa bát, lau dọn.
Bố chồng bị cao huyết áp.
Mẹ chồng bị tiểu đường.
Thuốc của họ, ngày nào tôi cũng chia sẵn, đặt ngay đầu giường.
Họ muốn ăn gì, tôi chạy khắp nửa thành phố để mua.
Lúc họ nhập viện, tôi xin nghỉ làm…
ở cạnh giường bệnh, chăm sóc từ chuyện nhỏ nhất.
Tôi từng nghĩ…
lòng người rồi cũng sẽ mềm.
Tôi từng nghĩ…
mười lăm năm tận tâm, ít nhiều cũng đổi lại được một chút công bằng.
Dù chỉ là khi chia tài sản…
có thể nhớ đến tôi — người con dâu này một chút.
Dù chỉ là… một phần nhỏ.
Nhưng kết quả, vẫn là bốn chữ đó.
Không đề cập.
Tay Chu Văn Bác run lên.
Anh ấy muốn nói gì đó.
Môi khẽ động… nhưng không phát ra tiếng.
Khuôn mặt đỏ bừng, như bị dồn ép đến cực hạn.
Tôi đưa tay xuống dưới bàn, nhẹ nhàng phủ lên tay anh ấy.
Bàn tay anh ấy nóng rực… vẫn run không ngừng.
Còn tay tôi… lạnh như băng.
Tôi khẽ lắc đầu với anh ấy.
Anh nhìn tôi, mắt đỏ ngầu, đầy uất ức và không cam lòng.
Tôi đứng dậy.
Khẽ cúi người về phía luật sư.
“Làm phiền ông rồi.”
Giọng tôi rất bình tĩnh.
Thậm chí còn mang theo một nụ cười đúng mực.
Luật sư thoáng sững lại.
Có lẽ ông không ngờ tôi lại phản ứng như vậy.
Trên mặt Lưu Ngọc Mai, thoáng qua một tia thất vọng.
Bà ta hẳn đang mong một màn ầm ĩ.
Mong tôi gào khóc, làm loạn, để bà ta có thể đứng trên cao mà mắng tôi tham lam, vô liêm sỉ.
Nhưng tôi không.
Tôi xoay người, đi về phía kho chứa đồ ở góc phòng khách.
Mở cửa.
Bên trong chất đầy những thứ linh tinh.
Tôi dọn vài thùng giấy sang một bên, kéo ra từ trong cùng…
hai chiếc vali phủ đầy bụi.
Một cái màu xanh đậm.
Một cái màu đỏ sẫm.
Đó là hành lý… họ mang đến đây từ mười lăm năm trước.
Tôi kéo hai chiếc vali ra phòng khách.
Bụi bay lơ lửng trong ánh nắng.
Tôi đặt chúng xuống tấm thảm.
Mở ra.
Một tiếng “cạch” trầm đục vang lên.
02
Tôi bước vào phòng ngủ chính.
Đó là căn phòng họ đã ở suốt mười lăm năm.
Mọi thứ bên trong… đều mang dấu vết quen thuộc của họ.
Trên tủ đầu giường, vẫn còn đặt đĩa trái cây nhập khẩu tôi vừa mua hôm qua.
Tôi mở tủ quần áo.
Bên trong treo kín đồ của họ.
Đồ bốn mùa, đồ mặc trong, mặc ngoài… đủ cả.
Không ít bộ là tôi đã cùng họ đi chọn từng món trong trung tâm thương mại.
Tôi lấy từng chiếc móc xuống.
Bắt đầu gấp.
Từng cái một.
Động tác nhẹ nhàng.
Thuần thục.
Giống như suốt mười lăm năm qua, mỗi ngày tôi vẫn làm.
Bố chồng Chu Chính Đức và mẹ chồng Lưu Ngọc Mai đi theo vào.
Họ đứng ở cửa, nhìn tôi.
Ánh mắt đầy khó hiểu.
“Tiểu Tịnh, con làm gì vậy?”
Lưu Ngọc Mai lên tiếng trước.
Giọng mang theo chút cảnh giác.
Tôi không quay đầu.
Chỉ tiếp tục gấp quần áo.
“Không có gì.”
Tôi đáp.
“Đồ để lâu, con lấy ra phơi cho khỏi mốc.”
Lý do này… nghe qua cũng biết là gượng gạo.
Nhưng họ vẫn tạm tin.
Có lẽ trong mắt họ, tôi — Hứa Tịnh — vốn dĩ nên như vậy.
Gọi là đến, đuổi là đi.
Không oán, không trách.
Tôi xếp quần áo gọn gàng vào chiếc vali đỏ sẫm.
Ngăn nắp như hàng trưng bày trong cửa tiệm.
Sau đó, tôi bước vào phòng tắm.
Bàn chải, khăn mặt, dầu gội, sữa tắm…
tất cả đều được tôi gom lại, bỏ vào túi chống nước.
Dao cạo râu của bố chồng…
tôi cũng không quên.
Sạc đầy pin, rồi đặt vào trong.
Tiếp theo là tủ đầu giường.
Tôi kéo ngăn kéo ra.
Thuốc huyết áp, thuốc tiểu đường, đủ loại thực phẩm chức năng…
đều được tôi lấy ra.
Mỗi chai thuốc đều dán nhãn viết tay.
Cách dùng.
Liều lượng.
Những điều cần lưu ý.
Tôi gom tất cả vào một túi riêng.
Sắp xếp cẩn thận, tránh bị đè vỡ.
Suốt cả quá trình, tôi không nói thêm một lời.
Trên môi, vẫn giữ nguyên nụ cười.
Một nụ cười hoàn hảo, kiểu tiêu chuẩn của người làm dịch vụ.
Không chê vào đâu được.
Chu Văn Bác cũng bước vào.
Anh đứng phía sau bố mẹ mình, nhìn tôi.
Môi tái nhợt.
Cơ thể như muốn khuỵu xuống.
Có lẽ… cuối cùng anh cũng hiểu tôi đang làm gì.
Sự hoảng loạn dâng lên trong mắt anh, như thủy triều cuốn trôi tất cả.
Tôi thu dọn xong.
Hai chiếc vali đã đầy ắp.
Bên cạnh còn có túi thuốc riêng.
Tôi đóng tủ lại, nhìn quanh căn phòng một lượt.
Ngoài giường và đồ nội thất…
mọi dấu vết thuộc về họ đều biến mất.
Sạch sẽ đến mức…
giống như họ chưa từng sống ở đây.
Tôi kéo khóa vali.
Một tiếng “rẹt” vang lên.
Trong căn phòng yên tĩnh… âm thanh ấy chói tai đến lạ.
Tôi đứng dậy, kéo hai chiếc vali ra trước mặt bố chồng.
Ngẩng đầu nhìn ông.
Trên mặt vẫn là nụ cười dịu dàng, đúng mực.
“Ba.”
Tôi khẽ nói.
“Để con đưa hai người về nhà cũ.”
“Nơi đó không khí tốt, vườn rộng… sẽ hợp để dưỡng già hơn.”
Giọng tôi không lớn.
Nhưng với Chu Văn Bác…
lại như một tiếng sét nổ ngay trong đầu.
Anh hoàn toàn sụp đổ.
“Hứa Tịnh!”
Anh lao tới, nắm chặt cổ tay tôi.
Lực mạnh đến mức đau buốt.
Đôi mắt đỏ ngầu, đầy tia máu…
giống như một con thú bị dồn đến đường cùng.
“Em đang làm cái gì vậy! Em điên rồi à!”
Anh gầm lên.
Giọng khàn đặc, gần như méo đi.
Nước bọt văng cả lên mặt tôi.
“Đó là bố mẹ anh! Em lấy tư cách gì đuổi họ đi!”
“Chuyện di chúc… chúng ta có thể bàn lại! Có thể kiện! Nhưng em không được làm thế này!”
“Đồ đàn bà độc ác! Sao em có thể nhẫn tâm như vậy!”
Anh mắng.
Mắng đến mức khó nghe.
Những từ cay nghiệt nhất… đều ném hết lên người tôi.
Bố chồng và mẹ chồng đều sững sờ.
Có lẽ họ cũng không ngờ…
người phát điên trước tiên…
lại là đứa con trai mà họ luôn tự hào là hiếu thuận nhất.
03
Chu Văn Bác vẫn đang gào thét.
Anh ta siết chặt cổ tay tôi,
mạnh đến mức như muốn bóp nát nó.
Tôi không giãy ra.
Chỉ bình tĩnh nhìn anh ta.
Nhìn người đàn ông tôi đã yêu suốt mười lăm năm.
Giờ đây, gương mặt anh ta méo mó, dữ dằn như một kẻ xa lạ.
Tôi bỗng thấy buồn cười.
Mười lăm năm qua, mỗi lần bố mẹ anh ta đưa ra yêu cầu vô lý, anh ta đều khuyên tôi:
“Họ là bề trên, em nhường một chút đi.”
Mười lăm năm qua, mỗi lần tôi chịu uất ức, anh ta lại nói:
“Gia đình hòa thuận là trên hết, em nhịn một chút là qua thôi.”
Mười lăm năm qua, mỗi lần em trai anh ta — Chu Văn Đào — đến nhà xin tiền, xin đồ, anh ta đều bảo:
“Nó là em anh, giúp một tay là chuyện nên làm.”
Còn bây giờ…
Tôi chỉ muốn đưa họ về đúng căn nhà của họ,
anh ta lại mắng tôi là độc ác.
Hóa ra, cái gọi là hiếu thuận của anh ta…
là xây trên sự hi sinh của tôi.
Cái gọi là tình anh em của anh ta…
là dùng tài sản của tôi để lót đường.
Đến khi chính anh ta phải trả giá,
dù chỉ là mất đi cái danh “người con hiếu thảo”…
anh ta cũng không chịu nổi.
“Chu Văn Bác.”
Tôi lên tiếng.
Giọng vẫn nhẹ, vẫn bình tĩnh.
“Anh làm đau tôi rồi.”
Anh ta như bị bỏng, lập tức buông tay.
Trên cổ tay tôi, in rõ năm vết đỏ.
“Anh mắng xong chưa?”
Tôi hỏi.
Anh ta thở dốc, lồng ngực phập phồng dữ dội.
Không nói được gì.
“Nếu chưa mắng xong… anh có thể tiếp tục.”
Tôi thu tay lại, giọng nhàn nhạt.
“Nếu mắng xong rồi… thì tránh ra. Tôi còn phải đưa ba mẹ về.”
“Về nhà?”
Anh ta như nghe thấy chuyện nực cười nhất.
Anh ta chỉ xuống sàn, chỉ vào căn phòng.
“Đây không phải là nhà sao? Mười lăm năm rồi! Bây giờ em nói đưa họ về nhà?”
“Đúng.”
Tôi gật đầu.
“Đây là nhà của tôi.”
“Không phải của họ.”
Nói xong, tôi không nhìn anh ta nữa.
Kéo vali, định bước qua.
Nhưng anh ta đứng chắn ngay cửa, như một bức tường.
“Hứa Tịnh!”
Giọng anh ta bắt đầu run lên.
“Anh xin em… đừng làm vậy, được không?”
“Anh quỳ xuống xin em… được không?”
Nói rồi, đầu gối anh ta mềm đi, thật sự muốn quỳ xuống.
Đúng lúc đó, phía sau tôi, Chu Chính Đức đột ngột bước lên.
“Đồ mất dạy!”
Một cái tát giáng thẳng lên mặt Chu Văn Bác.
Âm thanh vang lên chát chúa.
“Đứng thẳng cho tao!”
Chu Chính Đức giận đến run người.
Ông chỉ thẳng vào mặt con trai, quát:
“Vì một người ngoài mà mày định quỳ trước cha mẹ mày?”
“Thể diện của tao… bị mày vứt sạch rồi!”
Chu Văn Bác ôm mặt, ánh mắt đầy không thể tin nổi.
“Ba… sao ba có thể nói cô ấy như vậy?”
“Cô ấy không phải người ngoài! Cô ấy là vợ con! Là người đã chăm sóc ba mẹ suốt mười lăm năm!”
“Mười lăm năm đó! Cô ấy đã làm bao nhiêu, ba mẹ không thấy sao?”
“Bản di chúc kia… ba mẹ viết ra kiểu gì vậy? Lương tâm ba mẹ đâu rồi?”
Cuối cùng, những lời bị dồn nén suốt bao năm… cũng bị anh ta hét ra.
Khoảnh khắc đó, tôi mới hiểu.
Có những người không phải không có lương tâm.
Chỉ là… nó đến quá muộn.
Đáng tiếc.
Trái tim tôi… đã chết từ khoảnh khắc bản di chúc được đọc lên.
Chu Chính Đức bị con trai phản bác, sắc mặt trắng bệch vì tức giận.
Ông chỉ vào tôi, quát:
“Chính con đàn bà này tẩy não mày!”
“Hôm nay nó dám đuổi cha mẹ mày đi, ngày mai nó sẽ leo lên đầu mày!”
“Văn Bác, nghe lời tao, ly hôn với nó!”
“Loại phụ nữ lòng dạ độc ác thế này, nhà họ Chu chúng ta không cần!”
Ly hôn.
Hai chữ đó, từ miệng ông nói ra…
tôi không hề bất ngờ.
Thậm chí còn khẽ cười.
Chu Chính Đức nhìn thấy nụ cười của tôi, càng tức điên.
Ông rút điện thoại ra, tay run run bấm số.
“Được! Tốt lắm! Tụi mày giỏi rồi!”
“Tao gọi Văn Đào về đây!”
“Để nó xem thử, anh trai với chị dâu của nó… đã bắt nạt hai ông bà già như thế nào!”
Điện thoại nhanh chóng được kết nối.
Chu Chính Đức gào lên:
“Văn Đào! Mày về ngay cho tao!”
“Anh mày điên rồi! Chị dâu mày định đuổi bọn tao ra khỏi nhà!”
04
Chu Chính Đức cúp máy.
Trên mặt ông ta nhanh chóng khôi phục lại vẻ uy nghi của “chủ gia đình”.
Ông ta tiện tay ném điện thoại xuống sofa.
“Cứ chờ đi.”
“Đợi Văn Đào đến, xem nó nói thế nào.”
Ánh mắt ông ta đầy tự tin,
như thể đã nhìn thấy cảnh tôi bị đứa con trai út chỉ thẳng vào mặt mà mắng chửi.
Lưu Ngọc Mai cũng lập tức tìm được chỗ dựa.
Bà ta ngồi xuống cạnh chồng,
hai người trao nhau một ánh nhìn —
kiểu “chúng ta chắc thắng rồi”.
Chu Văn Bác tựa vào tường.
Giống như một con rối bị rút mất linh hồn.
Anh ta nhìn tôi, rồi lại nhìn bố mẹ mình.
Trong mắt tràn đầy đau đớn và tuyệt vọng.
Phòng khách rơi vào yên lặng.
Chỉ còn tiếng đồng hồ treo tường vẫn kiên trì chạy.
Tích tắc.
Tích tắc.
Tích tắc.
Thời gian trôi từng giây.
Tôi không để ý đến họ.
Tôi quay người đi vào bếp.
Rót cho mình một cốc nước ấm.
Chậm rãi uống.
Sự bình tĩnh của tôi, trong mắt họ,
có lẽ chính là sự khiêu khích lớn nhất.
Ánh mắt Lưu Ngọc Mai như dao,
liên tục lướt trên lưng tôi.
Tôi biết.
Nhưng tôi không quan tâm.
Uống xong cốc nước.
Chuông cửa vang lên.
“Cứu tinh” đã tới.
Lưu Ngọc Mai như được tiêm máu gà,
lao ra mở cửa đầu tiên.
“Văn Đào! Con đến rồi!”
Người đứng ngoài cửa là Chu Văn Đào.
Anh ta mặc đồ hàng hiệu, phong thái ung dung,
tóc chải bóng loáng.
Trên cổ tay là chiếc đồng hồ đắt tiền.
Tôi nhận ra.
Đó là chiếc Chu Văn Bác từng muốn mua năm ngoái, giá năm vạn…
nhưng không nỡ.
“Ba! Mẹ! Có chuyện gì vậy?”
Anh ta vừa bước vào đã ồn ào hỏi.
Ánh mắt quét một vòng phòng khách.
Lập tức dừng lại ở hai chiếc vali dưới đất.
Và tôi — người đứng cạnh chúng.
Sắc mặt anh ta trầm xuống.
“Chị dâu, chị có ý gì đây?”
Giọng anh ta đầy chất vấn.
Như thể tôi mới là người sai.
“Không có ý gì.”
Tôi đáp nhẹ.
“Chỉ là đưa ba mẹ về nhà cũ.”
“Về nhà cũ?”
Anh ta cười lạnh.
“Ở đây đang yên ổn, sao phải về?”
“Có phải vì chuyện di chúc, trong lòng chị không vui không?”
Anh ta đi thẳng vào vấn đề.
Lưu Ngọc Mai lập tức tiếp lời.
“Đúng thế!”
“Di chúc vừa đọc xong, chị dâu con đã lôi hết đồ của bọn ta ra rồi!”
“Còn nói bọn ta không có tư cách ở đây!”
“Văn Đào à, con phải làm chủ cho ba mẹ!”
Bà ta còn cố nặn ra vài giọt nước mắt.
Diễn rất tròn vai.
Chu Văn Đào rõ ràng ăn chiêu này.
Anh ta lập tức đỡ mẹ, ra vẻ hiếu thảo.
“Mẹ, mẹ đừng khóc.”
“Có con ở đây, không ai dám bắt nạt hai người.”
Nói xong, anh ta quay sang tôi.
Ánh mắt đầy khinh miệt.
“Chị dâu, tôi biết di chúc không để lại tiền cho chị và anh trai, chị không vui.”
“Nhưng tiền đó là của ba mẹ tôi. Họ muốn cho ai thì cho.”
“Chị — một người ngoài — có tư cách gì mà lên tiếng?”
Người ngoài.
Lại là “người ngoài”.
Tôi gả vào nhà họ Chu mười lăm năm…
đến cuối cùng, vẫn chỉ là người ngoài.
“Tôi hiểu rồi.”
Tôi gật đầu.
“Hóa ra trong mắt các người, tôi từ đầu đến cuối… đều là người ngoài.”
Chu Văn Đào có vẻ không ngờ tôi lại bình tĩnh như vậy.
Anh ta khựng lại một chút.
Rồi rút ví ra.
Lấy một tấm thẻ ngân hàng.
Ném thẳng lên bàn trà.
Động tác đầy vẻ ban phát.
“Được rồi, đừng ở đây giả vờ đáng thương nữa.”
“Không phải chỉ là vì tiền sao?”
“Trong thẻ có hai mươi vạn, mật khẩu sáu số tám.”
“Chị cầm lấy, coi như ba mẹ bồi thường cho chị.”
“Cầm tiền rồi thì mau dọn đồ lại, ngoan ngoãn xin lỗi ba mẹ tôi.”
“Chuyện này coi như xong.”
Anh ta đứng đó, cao cao tại thượng.
Như thể hai mươi vạn này là ân huệ lớn lao.
Như thể mọi uất ức, mọi hi sinh của tôi…
đều có thể dùng số tiền đó để mua đứt.
Anh ta nghĩ… tiền có thể giải quyết tất cả.
Chu Văn Bác đột ngột lao tới.
Anh ta giật lấy tấm thẻ trên bàn.
Ném thẳng vào mặt Chu Văn Đào.
“Chu Văn Đào!”
“Cậu coi chúng tôi là cái gì!”
“Ăn xin à!”
Đây là lần đầu tiên trong mười lăm năm…
Chu Văn Bác nổi giận với em trai.
Chu Văn Đào ôm mặt, sững sờ.
Anh ta không thể tin nổi.
Người anh luôn nghe lời mình…
lại dám động tay.
“Anh điên rồi à?”
“Tôi đang giúp anh giải quyết vấn đề!”
“Giải quyết vấn đề?”
Chu Văn Bác bật cười thê lương.
“Cậu đang dùng tiền để sỉ nhục chúng tôi!”
“Sỉ nhục tôi, sỉ nhục Hứa Tịnh!”
“Cậu cầm tiền ba mẹ cho, đứng trước mặt chúng tôi mà ra oai!”
“Cậu có từng nghĩ… những năm qua ai là người chăm sóc họ không?”
“Cậu có từng nghĩ… ai mới là người bỏ công sức cho cái nhà này không?”
Sắc mặt Chu Văn Đào thay đổi liên tục.
Anh ta bị hỏi đến cứng họng.
Tôi nhìn cảnh hai anh em trở mặt.
Trong lòng… không gợn chút sóng.
Chỉ thấy mệt.
Rất mệt.
Tôi không muốn tranh cãi nữa.
Không còn ý nghĩa.
Tôi bước đến trước mặt Chu Văn Đào.
Bình tĩnh nhìn anh ta.
“Tiền, anh cầm về.”
“Người, hôm nay tôi nhất định phải đưa đi.”
