Người Duy Nhất Ở Lại Sau Tang Lễ Lại Chính Là Kẻ Tính Kế Tôi
1
**01**
“Nợ gì cơ?”
Chú Trương cầm tách trà, nhìn tôi với vẻ mặt hoàn toàn mờ mịt. Tôi tưởng chú nghe không rõ nên nhắc lại một lần nữa:
“Thì khoản tiền bố mẹ cháu vay chú năm đó, số tiền mỗi tháng cháu đều chuyển vào tài khoản của chú ấy ạ.”
Chú đặt tách trà xuống, cau mày thật chặt.
“An này, bố mẹ cháu không nợ chú đồng nào cả.”
Tôi sững sờ, lấy điện thoại ra đưa đến trước mặt chú.
“Chính là khoản này, chuyển đi vào ngày 15 hàng tháng. Chú không nhận được sao?”
Chú ghé mắt nhìn, vẻ mặt trở nên nghiêm trọng.
“An ơi, đây không phải tài khoản của chú.”
“Giữa chú và bố mẹ cháu đúng là có một khoản nợ, nhưng là chú nợ họ, và họ đã trả hết trước khi mất rồi.”
Không có nợ? Vậy số tiền tôi gửi đi suốt mấy năm nay đã đi đâu?
Tôi cứng đờ người, một luồng khí lạnh chạy dọc sống lưng. Ngón tay tôi siết chặt đến trắng bệch, giọng nói run rẩy như bị nghẹn lại nơi cổ họng:
“Có lẽ cháu nhớ nhầm, có thể là tài khoản của người khác chăng?”
“Người khác nào? Theo chú nhớ thì bố mẹ cháu không nợ ai hết. Có phải cháu bị ai lừa rồi không?”
Nhìn ánh mắt lo lắng của chú Trương, trong đầu tôi như có tiếng “cạch” một cái, giống như một bánh răng vừa bị khớp sai vị trí. Một ý nghĩ dần hình thành trong tâm trí tôi: Cô đang lừa tôi.
Tôi phải tìm ra sự thật. Chú Trương vẫn đang lo lắng nói gì đó, nhưng tôi không còn nghe thấy nữa. Tôi đáp qua loa một câu “cháu không sao” rồi vội vã rời đi.
Tôi bước đi ngày càng nhanh, cuối cùng gần như chạy xộc vào ngân hàng gần nhất. Giây phút đưa căn cước công dân ra, ngón tay tôi vẫn còn run.
“Giúp tôi kiểm tra thông tin tài khoản thụ hưởng của các khoản chuyển khoản định kỳ dưới tên tôi.”
Nhân viên ngân hàng thao tác rất nhanh, in ra bản sao kê của vài năm gần đây.
“Cô có thiết lập một khoản chuyển khoản cố định hàng tháng, tên người nhận là Lưu Kiến Quốc.”
Lưu Kiến Quốc.
Ba chữ này lọt vào tai, phản ứng đầu tiên của tôi là mình nghe nhầm.
“Cô nói gì cơ?” Tôi rướn người tới trước, giọng căng ra.
Nhân viên ngân hàng xoay màn hình lại một chút, chỉ vào dòng chữ:
“Lưu Kiến Quốc, cô có quen người này không?”
Tôi nhìn chằm chằm cái tên đó, đồng tử co rụt lại. Quen. Quá quen là đằng khác. Đó là chồng cũ của cô tôi. Người đã biến mất không dấu vết sau khi ly hôn, thậm chí Tết cũng chẳng bao giờ xuất hiện.
Nhưng tại sao lại là ông ta?
**02**
Sau khi bố mẹ mất, cô đón tôi về. Cô chăm sóc tôi không hẳn là tốt, chỉ là cho tôi miếng cơm ăn, nuôi tôi học hết sách đèn. Học phí, sinh hoạt phí cô đều chi trả, nhưng lần nào đưa tiền cô cũng như đang ban ơn, không bao giờ nói một lời dịu dàng.
Câu nói cô treo đầu môi suốt bao năm qua là: “Cô cũng chẳng dễ dàng gì, nhưng bố mẹ cháu mất rồi, cô không thể bỏ mặc cháu được.”
Tôi đã quen với việc ăn nhờ ở đậu nên không dám đòi hỏi. Tôi chưa bao giờ mong cô đối xử với mình như con ruột, chỉ luôn ghi nhớ ơn nghĩa của cô và tự nhủ sau khi ra trường sẽ báo đáp gấp bội.
Nhưng tôi không bao giờ ngờ rằng, “món nợ ơn nghĩa” này đã được cô lên kế hoạch sẵn từ lâu.
Mùa hè năm thứ hai đại học, tôi vô tình thấy cuốn sổ trong ngăn kéo của cô. Trên đó ghi chép tỉ mỉ: người vay, số tiền, ngày tháng. Tổng cộng hơn một triệu tệ (khoảng 3.5 tỷ VNĐ). Phía sau là lịch sử trả nợ nhiều năm, tháng nào cũng có, nét chữ rõ ràng.
Tôi sững sờ. Cô chưa bao giờ nhắc đến chuyện này. Cô đã âm thầm trả nợ cho nhà tôi suốt ba năm sao?
Khi cô quay lại và thấy tôi cầm cuốn sổ, cô chỉ thản nhiên nói:
“Nợ của bố mẹ cháu, cô trả được một phần, phần còn lại sau này đi làm cháu tự trả.”
“Còn phần nợ cô, cháu không cần vội.”
Giọng cô lạnh lùng như đang dặn dò một việc vặt trong nhà. Nhưng tôi lại cảm động vô cùng, cho rằng dù bình thường cô lạnh nhạt nhưng thực chất là người trọng tình nghĩa.
Sau khi tốt nghiệp, tôi chủ động tìm cô. Cô đưa cho tôi một số tài khoản:
“Mỗi tháng 4 nghìn tệ, cứ chuyển vào số này.”
Kể từ ngày đó, tôi gánh trên vai một món nợ vốn chẳng hề tồn tại. Tôi trả suốt bốn năm, mỗi tháng 4 nghìn, không sai một ngày. Tính ra là 192 nghìn tệ (khoảng 670 triệu VNĐ).
Suốt những năm này, tôi làm việc quần quật, mỗi ngày chỉ ăn hai bữa, ở trong khu ổ chuột, không dám tham gia bất kỳ buổi tụ tập nào. Tôi tính toán từng khoản tiền thưởng để đưa vào kế hoạch trả nợ, thậm chí ốm cũng không dám xin nghỉ. Tôi sống như một cỗ máy.
Tháng trước, tôi sốt cao tới 40 độ, vẫn cố gượng viết xong bản kế hoạch mới đi bệnh viện. Bác sĩ cấp cứu nói nếu tôi đến muộn hai tiếng nữa là có thể nguy hiểm đến tính mạng. Dù vậy, tôi vẫn từ chối nhập viện, truyền dịch xong là về ngay.
Vậy mà bây giờ tôi mới biết, món nợ mà tôi dùng cả mạng sống để trả lại là giả. Số tiền tôi chắt chiu từng đồng đều chảy vào túi Lưu Kiến Quốc.
Từ nhỏ đến lớn, cô không đối xử tốt với tôi, nhưng vì cô nuôi tôi ăn học, giúp tôi trả nợ nên tôi vẫn biết ơn. Nhưng giờ đây, sự biết ơn đó trông giống như một trò cười.
Tôi cảm thấy lạnh toát cả người, muốn lập tức chất vấn cô. Nhưng tôi ép mình phải bình tĩnh. Vẫn còn quá nhiều điều tôi cần xác nhận. Nếu món nợ là giả, vậy mấy căn nhà của bố mẹ tôi ngày trước, có thật là bị bán đi để trả nợ không?
Đứng trước cửa ngân hàng, tôi mở điện thoại, đặt một vé xe về quê. Có những chuyện, tôi phải tận mắt chứng kiến.
Khi tàu đến ga, tôi đi thẳng về căn nhà cũ trong ký ức. Cầu thang vẫn là cầu thang đó, lớp sơn xanh trên tay vịn đã bong tróc gần hết. Tôi hít một hơi thật sâu rồi gõ cửa. Một người dì ra mở cửa. Tôi nói mình đi tìm người thân, muốn tìm chủ cũ của căn nhà này.
Dì không hỏi nhiều, nghiêng người cho tôi vào nhà.
“Căn nhà này dì mua vào ngày 16 tháng 7 năm 2008. Lúc đó dì làm việc trực tiếp với nữ chủ nhà.”
Ngày 16 tháng 7 năm 2008. Bố mẹ tôi đã mất được nửa tháng. Làm sao có thể có chuyện giao nhận nhà ở đây?
Tôi cố giữ bình tĩnh, mỉm cười:
“Dì còn giữ hợp đồng hay chứng từ gì từ lúc đó không ạ? Cháu muốn xem chữ ký để xác nhận xem có phải người cháu đang tìm không.”
Dì vào phòng trong tìm một lúc rồi đưa ra một xấp giấy đã ngả vàng. Tôi lấy ghi chép của mẹ trong album ảnh ra đối chiếu. Nét chữ giống hệt mẹ tôi, nhưng có vài nét hơi gượng, giống như cố tình bắt chước.
Tôi nén cảm xúc đang trào dâng, đưa cho dì xem ảnh của cô tôi.
“Dì xem, có phải người này không ạ?”
Dì chỉ nhìn một cái rồi gật đầu: “Đúng, chính là cô ấy.”
**03**
Tôi nhìn chằm chằm vào con dấu đỏ trên bản giám định suốt ba phút.
*“Kết luận giám định chữ viết: Mẫu chữ viết đối chiếu và mẫu chữ viết trên tài liệu không cùng một người viết.”*
Vài chữ ngắn gọn như một thanh sắt nung đỏ đóng thẳng vào mắt tôi. Chữ ký trên hợp đồng bán nhà là do cô tôi viết. Cô đã giả mạo chữ ký của mẹ tôi để âm thầm bán đi căn nhà vốn thuộc về chúng tôi.
Tim tôi chùng xuống, tôi dần xâu chuỗi lại toàn bộ những lời lừa dối suốt những năm qua. Cô đã xây dựng một kịch bản không kẽ hở: Cô nói tôi là con gái, ở ngoài một mình không an toàn, chủ nợ thì nóng nảy hung dữ, nên tốt nhất là cô sẽ đứng ra chắn cho tôi. Cô không cho họ liên lạc với tôi, chỉ đưa cho tôi một số tài khoản để chuyển tiền định kỳ.
Cô lại bảo chủ nợ đang cần tiền gấp, phải chuyển khoản hàng tháng thì mới không gây rắc rối. Tôi vì ghi nhớ ơn cô đã trả nợ thay bố mẹ, không muốn cô chịu thiệt nên mỗi tháng chuyển 4 nghìn, thậm chí có tháng cố chắt chiu thêm 1 nghìn nữa. Tôi cứ nghĩ cứ trả dần thì sẽ hết.
Không ngờ…
Luật sư đẩy bản báo cáo về phía tôi.
“Vụ căn nhà chỉ chứng minh được cô của cháu giả mạo chữ ký, nhưng không trực tiếp chứng minh được cô ấy lừa tiền cháu.”
“Việc trả nợ những năm qua muốn định tính là lừa đảo thì khó ở chỗ người nhận tiền không phải là cô ấy, vả lại cô ấy và Lưu Kiến Quốc đã ly hôn. Cháu cần cung cấp bằng chứng chứng minh họ vẫn có quan hệ hôn nhân thực tế, hoặc tài khoản của Lưu Kiến Quốc thực chất do cô ấy kiểm soát.”
Tôi nhớ lại một số điện thoại cũ của dượng, thử tìm trên WeChat. Tìm thấy rồi. Người lạ có thể xem được mười bài đăng gần nhất. Tôi nhấn vào xem.
Thật bất ngờ, trong đó có ảnh chụp chung của gia đình ba người họ, ảnh đi du lịch cùng nhau, lễ tết tụ họp rôm rả. Dấu vết cuộc sống hiện lên rõ mồn một. Có lẽ họ chưa bao giờ ly hôn.
Tim tôi thắt lại, tay run rẩy. Tôi đưa điện thoại cho luật sư:
“Cái này có tính không ạ?”
Luật sư gật đầu: “Chúng ta cứ từ từ thu thập bằng chứng, đừng để đối phương đánh hơi thấy.”
Tôi nắm chặt điện thoại, hốc mắt đỏ hoe. Cô đã lợi dụng sự mềm lòng và tin tưởng của tôi để vẽ ra một món nợ không tồn tại, rồi vắt kiệt tôi.
Điện thoại rung lên, cắt ngang dòng suy nghĩ của tôi. Là tin nhắn của cô.
*[An ơi, tiền tháng này sao vẫn chưa chuyển? Chủ nợ gọi điện hối thúc rồi đây.]*
Chủ nợ. Hừ, là chính cô thì đúng hơn.
Tôi nhếch môi, ngón tay lướt nhanh trên màn hình:
*[Tháng này cháu kẹt tiền quá, thực sự không xoay xở kịp ạ. Với lại điện thoại cháu bị hỏng, vừa mới mua cái mới.]*
Cô lập tức gọi điện đến, lời nói bóng gió rằng tôi không hiểu chuyện. Cuối cùng, cô lạnh lùng ra tối hậu thư:
“Tự nghĩ cách mà trả, nhất định phải trả đủ.”
Tôi nén cảm xúc, bình thản đáp:
“Vậy cháu tự liên lạc với chủ nợ được không ạ? Cô cho cháu xin thông tin liên lạc của họ.”
Cô cuống quýt thực sự. Cô nói lắp bắp đủ mọi lý do để thoái thác, nào là người ta không tiện, nào là đừng gây phiền phức cho người ta. Nhưng giọng điệu lại trở nên ôn hòa hơn, bắt đầu an ủi tôi, nói là không vội vài ngày, bảo tôi đừng quá lo lắng.
Vừa cúp máy, mạng xã hội của anh họ tôi lại hiện thông báo mới. Tôi nhấn vào xem. Anh ta vừa mua một chiếc xe mới và đang khoe khoang. Một tấm ảnh chụp cận cảnh vô lăng với dòng trạng thái: “Đồ chơi mới đã về”.
Lướt ngược lên trên, có những bộ ảnh chín tấm chụp tại nhà hàng Nhật cao cấp, mỗi món ăn tinh tế như một bức tranh. Tiếp tục lướt, túi mua sắm từ các thương hiệu xa xỉ chất đống trên sàn, kèm dòng chữ: “Tâm trạng không tốt, mua ít đồ cho vui”.
Trong mỗi bức ảnh, anh ta đều béo mập, thịt trên mặt khiến đôi mắt híp lại thành một đường kẻ. Tôi ngồi xổm bên lề đường, xem hết toàn bộ trang cá nhân của anh ta. Anh ta vốn luôn coi thường tôi, luôn mỉa mai tôi rằng tôi làm ăn chẳng ra sao, khuyên tôi mau tìm ai đó mà gả cho xong.
Hóa ra, anh ta dùng tiền của tôi để hưởng thụ, xa hoa. Những nỗi khổ tôi chịu, những lần tôi nhịn ăn nhịn mặc, từng đồng tiền tôi chắt chiu đều biến thành lớp da thật trên vô lăng, thành những miếng cá ngừ vây xanh ở nhà hàng Nhật, thành những chiếc túi xách xa xỉ.
Trước đây tôi không thấy có gì sai, vì tôi nghĩ anh ta công việc tốt nên đời sống tốt. Bây giờ nhìn lại, tôi chỉ thấy buồn nôn.
Tôi nhìn chằm chằm màn hình rồi chậm rãi đứng dậy. Gió thổi qua, tôi rùng mình một cái. Những ngày tháng tươi đẹp của họ sắp kết thúc rồi.