Ngày Tôi Gọi Bố Đến Trường

Thêm một cái tát nữa giáng mạnh lên mặt tôi.

Khuôn mặt Trương Văn Tú vặn vẹo vì tức giận:

“Gây ra chuyện lớn như vậy mà còn muốn giấu gia đình!”

Ngụy Đại Phú cũng đập mạnh vào tường, chỉ thẳng vào mũi tôi chửi:

“Đừng tưởng giấu người lớn là xong! Tao nói cho mày biết, ở cái đất Nam Thành này tao là rắn đầu đàn! Trong đồn công an cũng có người! Dám động vào con gái tao, cái nhà công nhân quèn như chúng mày, tao cho biến mất trong phút chốc!”

Ngụy Lai cũng chống chân tập tễnh bước ra, mỉa mai tôi:

“Đồ hèn đến mức không dám gọi bố mẹ, chắc nhà nghèo rớt mồng tơi chứ gì? Vậy mà dám đẩy tao, buồn cười thật!”

Tôi cúi đầu, giọng nhỏ như tiếng muỗi:

“Bố em thật sự không đến được… xin lỗi, bạn Ngụy Lai, là lỗi của mình, mình không nên đẩy bạn.”

“Mình có thể quỳ xin lỗi trước toàn trường, làm tay sai cho bạn một năm, hoặc bạn đánh lại cũng được, chỉ xin bạn đừng báo cảnh sát được không? Mình không muốn bị đuổi học…”

Ngụy Lai cười khinh bỉ, còn Ngụy Đại Phú thì gầm lên, đưa tay giật điện thoại tôi:

“Mày còn dám ra điều kiện à?”

“Đưa số phụ huynh mày đây, tao tự gọi nói chuyện!”

Trương Văn Tú cũng lập tức phụ họa:

“Khương Nhuyễn, đưa điện thoại cho ông Ngụy gọi! Đừng cố chống, phải có thái độ giải quyết vấn đề!”

Người đàn ông xông tới giật, còn tôi thì ôm chặt điện thoại, lùi liên tục.

Cuối cùng cả người chật vật quỳ sụp xuống đất.

Đầu gối đập vào nền gạch lạnh buốt, đau đến mức nước mắt tôi tuôn ra, nhưng tôi vừa dập đầu vừa van xin:

“… xin các người, đừng tìm bố em nữa, Ngụy Lai xin cậu, những điều mình vừa nói, xin lỗi, chuộc lỗi, cậu đánh lại cũng được, đừng gọi phụ huynh mình được không?!”

Tiếng “cộp cộp” nặng nề vang lên trên sàn, cho đến khi trán tôi bật máu, trên mặt Ngụy Lai mới lộ vẻ khoái chí đắc ý.

Cô ta ngăn bố mình lại, nâng cao giọng:

“Được thôi, xin lỗi trước mặt mọi người là chưa đủ, ngày mai mày phải dập đầu trước tao 100 cái, đến khi tao hài lòng mới thôi! Tao mới không báo cảnh sát.”

“Được.” Tôi siết chặt nắm tay, đồng ý tất cả điều kiện của cô ta.

Trong lòng nhục nhã như đang chảy máu, nhưng lại thấy đáng giá — chỉ cần không liên lụy đến các bố là được.

Nhưng buổi tối, khi tôi đội mũ lưỡi trai, mệt mỏi trở về căn hộ nhỏ mà bố hai thuê cho tôi.

Tôi thấy trong bếp có ba người đàn ông đang nấu ăn khí thế ngút trời — là bố sáu mươi sáu, bố bảy mươi chín và bố chín mươi ba.

Thấy tôi về, mấy người lập tức vui vẻ vây lại.

“Nhuyễn Nhuyễn về rồi à!”

Trên bàn ăn, bố sáu mươi sáu cười tít mắt véo má tôi:

“Nhuyễn Nhuyễn, nghe nói con sắp nhận thưởng ở trường? Sao không để bố đi nhận giúp, tính theo thứ tự cũng tới lượt bố rồi chứ?”

Bố bảy mươi chín quen tay bóp vai tôi, vừa làm vừa phản bác:

“Tới lượt cái gì, phải là tôi chứ!”

Bố chín mươi ba đẩy bát canh tới trước mặt tôi:

“Mau uống đi, bổ não, thi đỗ đại học tốt.”

Sống mũi cay xè, tôi suýt rơi nước mắt.

Nhưng vẫn cố cười giải thích:

“Chỉ là giấy khen nhỏ thôi, không cần phiền đâu, lần sau có giải lớn con sẽ gọi các bố.”

“Được, không tranh nữa, con gái ăn cơm trước đi.”

Mấy người hào hứng xới cơm cho tôi, nhưng đang ăn, bố sáu mươi sáu bỗng biến sắc, đứng dậy nghe điện thoại.

Tôi loáng thoáng nghe được vài từ.

“Lô hàng đó… lại bị theo dõi… tự nhảy sông… chết tiệt, kiếm tiền khó thật…”

Tim tôi lập tức bị bóp chặt lần nữa.

Sợ họ bị bắt, tôi hít sâu, đặt đũa xuống:

“Các bố, sau này… có thể… đừng làm mấy việc đó nữa được không? Con lớn rồi, con sẽ dựa vào đại học tốt để nuôi các bố.”

“Vậy nên các bố… có thể làm công việc ổn định hơn không?”

Ba người đàn ông cùng lúc sững lại, rồi cảm động ôm đầu khóc rống, gật đầu nói được.

Hai tiếng sau, họ dặn dò tôi thêm vài câu, để lại ba tấm thẻ đen rồi vội vã rời đi.

Tôi đứng ở cửa, nhìn họ khuất dần nơi hành lang, mắt cay xè.

“Nhớ đổi việc nhé!”

“Biết rồi!”

Nhưng ngay lúc cửa vừa khép lại, bố sáu mươi sáu khó hiểu quay sang anh em bên cạnh:

“Lạ thật, con bé không thích mình nghiên cứu tàu ngầm hạt nhân à…?”

Hai người còn lại cũng mặt mày ngơ ngác.

Còn tôi đóng cửa, nhìn vào nhóm chat “Gia đình tương thân tương ái (108)” trong điện thoại, tin nhắn đã 999+.

Các bố đều đang hỏi:

“Nhuyễn Nhuyễn hôm nay học có mệt không?”

“Tiền đủ tiêu không? Đừng tiết kiệm, bố nhiều tiền lắm!”

Hốc mắt tôi lại nóng lên, khịt mũi, cuối cùng gõ một dòng trong khung chat:

“Con ổn, mọi người đừng lo, các bố bận công việc cũng phải chú ý an toàn.”

Gửi.

Giây tiếp theo, nhìn những lời quan tâm liên tục hiện lên trên màn hình, tôi hạ quyết tâm.

Tuyệt đối không được gây thêm bất cứ phiền phức nào cho các bố nữa.

Khương Nhuyễn, mày nhất định phải nhẫn nhịn.

Nhẫn đến khi kỳ thi đại học kết thúc, mọi thứ sẽ ổn thôi.

3

Trong buổi chào cờ sáng thứ Hai, bên dưới là biển người đen kịt chen chúc, còn tôi quỳ trên đất, máy móc nhận tội.

“Là tôi mang lòng oán hận, đã đẩy bạn Ngụy Lai xuống cầu thang… tôi ghen tị với cô ấy, tôi là đồ hèn hạ…”

Giọng tôi vang khắp sân trường, nhưng mỗi chữ thốt ra đều như một con dao cắt vào cổ họng.

Ngụy Lai ngồi trên xe lăn, được mấy bạn học đẩy lên hàng đầu, đắc ý nhìn tôi — nhìn tôi quỳ dưới đất vừa dập đầu vừa xin lỗi, ánh mắt cô ta sáng lên vì hưng phấn.

Bên dưới, tiếng xì xào tụ lại thành một mớ âm thanh vo ve.

“Nghe nói nhà nó nghèo lắm, đi học nhờ tài trợ.”

“Tâm địa độc ác thế, chắc ghen người ta có tiền.”

“Nhìn cái bộ nghèo rớt mồng tơi, đáng đời.”

“Đồ có sinh mà không có dạy, đúng là vô giáo dục.”

Từng lời ác độc như kim đâm vào thịt tôi, đau buốt tận xương.

Nhưng tôi đã tê dại rồi.

Đọc xong, tôi chậm rãi cúi người.

“Cộp.”

Cái dập đầu đầu tiên nện xuống mặt bục lạnh băng.

…