Ngày nhận được giấy chẩn đoán xác nhận

Tôi ngồi trong quán cà phê, dùng thìa khuấy nhẹ lớp bọt sữa.

“Anh ấy không nói sao?”

“Chỉ nói hai đứa không hợp nữa.”

Tôi cười.

“Anh ấy có người khác.”

Đầu bên kia im bặt.

Một lúc sau, bà gằn giọng.

“Ai?”

“Giang Miên.”

“Cô ta còn mang thai.”

Điện thoại lập tức vang lên tiếng vật gì đó rơi xuống đất.

“Mang thai?”

“Vâng.”

“Trình Mặc nói cô ấy đã theo anh ấy nhiều năm, không có danh phận rất đáng thương.”

“Vậy nên bọn con ly hôn.”

Mẹ Trình Mặc tức đến run giọng.

“Nó điên rồi!”

“Con ở đâu?”

“Để mẹ tới tìm con.”

“Không cần đâu.”

Tôi nói.

“Bọn con đã ly hôn rồi.”

“Chuyện sau này không liên quan đến con nữa.”

Bà nghẹn lại.

“Thanh Ninh, mẹ biết con chịu ấm ức.”

“Nhưng chuyện này chắc chắn có hiểu lầm.”

“Con cho mẹ chút thời gian.”

“Mẹ sẽ bảo nó chia tay con hồ ly kia.”

Tôi suýt bật cười.

“Dì à.”

Đầu bên kia lại im lặng.

Đây là lần đầu tiên sau bảy năm tôi đổi cách xưng hô.

Tôi nói chậm rãi.

“Chúng con đã ly hôn.”

“Trình Mặc muốn cưới ai là chuyện của anh ấy.”

“Dì không cần giải thích với tôi.”

“Tôi còn có việc.”

“Tạm biệt.”

Tắt điện thoại, tôi nhìn ra cửa kính.

Bên ngoài người qua lại tấp nập.

Đột nhiên cảm thấy cả người nhẹ nhõm.

Thật ra bảy năm làm con dâu nhà họ Trình không dễ dàng.

Mẹ Trình Mặc không phải người xấu.

Nhưng bà là kiểu người phụ nữ cả đời xoay quanh chồng con.

Trong mắt bà, con trai dù phạm lỗi gì cũng có lý do.

Ngày tôi mới kết hôn, bà từng nói.

“Đàn ông làm sự nghiệp rất vất vả.”

“Con làm vợ thì nên nhường nhịn nhiều hơn.”

Tôi đã nhường nhịn đủ nhiều.

Bây giờ không muốn nhường nữa.

Một tuần sau, Trình Mặc và Giang Miên công khai.

Tin tức truyền khắp giới quen biết.

Một số người gọi cho tôi.

Có người an ủi.

Có người hóng chuyện.

Có người giả vờ quan tâm nhưng thực ra chỉ muốn hỏi xem tôi có phát điên không.

Tôi đều trả lời giống nhau.

“Chúng tôi đã ly hôn.”

“Chúc họ hạnh phúc.”

Người ngoài đều khen tôi rộng lượng.

Chỉ có bạn thân tôi là Tô Mạn biết chân tướng.

Cô ấy ngồi đối diện tôi trong nhà hàng, nghe tôi kể xong kết quả bệnh án thì sững sờ hơn một phút.

Sau đó đặt mạnh ly xuống bàn.

“Khoan đã.”

“Ý cậu là hắn bị ung thư giai đoạn cuối?”

“Ừ.”

“Còn chưa biết?”

“Có lẽ không.”

“Bệnh viện gửi kết quả cho cậu vì cậu là người liên hệ khẩn cấp.”

“Đúng.”

Tô Mạn nhìn tôi bằng ánh mắt cực kỳ phức tạp.

“Mà ngay ngày đó, hắn về nhà đòi ly hôn để cưới tiểu tam?”

“Đúng.”

Cô ấy đột nhiên che miệng.

Vai rung lên.

Tôi cau mày.

“Cậu muốn cười thì cười.”

Tô Mạn lập tức đập bàn cười thành tiếng.

“Xin lỗi.”

“Thật sự xin lỗi.”

“Nhưng tôi nhịn không nổi.”

“Ông trời này có phải xem phim ngắn quá nhiều rồi không?”

“Báo ứng tới đúng lúc như vậy?”

Tôi cũng bật cười.

Cười xong, cô ấy hỏi.

“Cậu định nói cho hắn không?”

“Tại sao phải nói?”

“Cũng đúng.”

Tô Mạn gật đầu.

“Người tình chân ái của hắn đâu?”

“Không phải cùng hắn chịu khổ, cùng hắn gây dựng sự nghiệp sao?”

“Bây giờ chính là lúc thể hiện chân tình.”

“Để hai người họ cùng nhau chống chọi bệnh tật.”

Tôi im lặng hai giây.

“Hy vọng vậy.”

Nhưng sự thật chứng minh.

Tôi đã đánh giá quá cao cái gọi là chân tình.

Khoảng hơn một tháng sau, Trình Mặc bắt đầu xuất hiện triệu chứng rõ rệt.

Hắn đau dạ dày thường xuyên.

Ăn không ngon.

Sụt gần mười ký.

Có hôm còn nôn ra máu.

Giang Miên hoảng hốt đưa hắn đến bệnh viện.

Bác sĩ kiểm tra xong, hỏi.

“Anh chưa xem kết quả lần trước sao?”

Trình Mặc ngẩn ra.

“Kết quả gì?”

Bác sĩ lật hồ sơ.

“Anh đã làm sinh thiết cách đây hơn một tháng.”

“Bệnh viện gửi thông báo cho người nhà rồi.”

“Ung thư dạ dày giai đoạn bốn.”

“Đã xuất hiện di căn gan và hạch.”

Theo lời Tô Mạn kể lại, Trình Mặc ngồi trong phòng khám hơn mười phút không nói được câu nào.

Giang Miên thì ngất ngay tại chỗ.

Tôi nghe xong chỉ nói.

“Ồ.”

Tô Mạn trợn mắt.

“Cậu chỉ ồ thôi à?”

“Không thì sao?”

“Khóc à?”

“Hay đi mua pháo?”

“Cũng có thể.”

Cô ấy rất nghiêm túc.

“Tôi có nguồn pháo điện.”

Tôi bật cười.

Nhưng cùng tối hôm ấy, Trình Mặc gọi cho tôi.

Tôi nhìn cái tên trên màn hình rất lâu.

Cuối cùng vẫn nghe máy.

“Có chuyện gì?”

Đầu bên kia không nói.

Chỉ có tiếng thở.

Một lúc lâu sau hắn hỏi.

“Em biết đúng không?”

Tôi dựa người vào ghế sofa.

“Biết gì?”

“Bệnh của anh.”

“Ừ.”

Giọng hắn đột nhiên cao lên.

“Em biết?”

“Ừ.”

“Em biết từ lúc nào?”

“Ngày anh đòi ly hôn.”

Đầu dây bên kia hoàn toàn im lặng.

Tôi thậm chí có thể tưởng tượng ra vẻ mặt của hắn.

Sau một lúc rất lâu, hắn khàn giọng.

“Vì sao em không nói?”

Tôi cảm thấy câu hỏi này rất thú vị.

“Anh cho tôi cơ hội nói sao?”

Hắn nghẹn lại.

Tôi tiếp tục.

“Hôm đó tôi cầm kết quả bệnh án về.”

“Ban đầu định bàn với anh chuyện điều trị.”

“Nhưng anh nói anh có người phụ nữ khác.”

“Còn nói cô ấy mang thai.”

“Anh muốn ly hôn.”

“Tôi đồng ý.”

“Có vấn đề gì sao?”

Hắn hít một hơi nặng nề.

“Nhưng đây là ung thư.”

“Đúng.”

“Anh có thể ch/e/t.”

“Đúng.”

“Thanh Ninh!”

Hắn gần như quát lên.

“Em thật sự có thể bình tĩnh như vậy sao?”

Tôi cũng im lặng.

Một lúc sau mới nói.

“Trình Mặc.”

“Ngày biết anh bị ung thư, tôi ngồi một mình ngoài hành lang bệnh viện gần nửa tiếng.”

“Tôi đã khóc.”

“Tôi đã nghĩ nếu anh chỉ còn một năm, tôi sẽ bỏ tất cả để ở cạnh anh.”

“Tôi còn tìm bệnh viện ở Mỹ, Nhật, Đức.”

“Tôi liên hệ ba bác sĩ.”