Ngày đầu tiên đăng ký kết hôn

Hắn bước ra khỏi phòng làm việc, trong tay cầm một chiếc bình giữ nhiệt.

Khi đi đến bên cạnh tôi, hắn dừng lại một chút.

“Em đứng ngẩn người trong bếp làm gì?”

“Bận cả ngày rồi, đi tắm rửa đi.”

Tôi “ừ” một tiếng.

Hắn đi về phía trước hai bước rồi lại quay đầu.

“Đúng rồi, cuối tuần mẹ anh bảo chúng ta về ăn cơm.”

“Bà ấy nói muốn gặp em.”

“Em có muốn mua ít trái cây mang sang trước không?”

“Khoản quà cáp này em trả, anh không tranh với em.”

“Được.”

Tôi trả lời rất dứt khoát.

Hắn cũng có vẻ vui hơn, vỗ vai tôi rồi đi về phía phòng tắm.

Khi tiếng nước bên trong vang lên, tôi mới phát hiện những ngón tay đang siết chặt chiếc khăn lau của mình không thể thả lỏng.

Chúng tôi đã đi đến bước này bằng cách nào?

Tôi nhớ lại chuyện ngày đầu tiên quen hắn.

Mùa thu năm ngoái, tôi xuống quán cà phê dưới tầng mua mang đi một ly latte.

Có người va vào tôi ở cửa, chiếc cốc trong tay suýt đổ.

Một bàn tay phía sau đã giúp tôi chắn lại lực va ấy.

Tôi quay đầu, nhìn thấy một người đàn ông mặc áo sơ mi xanh đậm.

Hắn rất cao, vẻ mặt bình tĩnh.

“Không sao chứ?”

Hắn chính là Lục Trầm.

Sau này tôi mới biết hắn làm trưởng dự án ở công ty tư vấn trên tầng của tôi, lương tháng hơn bốn mươi nghìn tệ.

Hắn theo đuổi tôi bốn tháng.

Tối thứ năm hằng tuần, hắn đều tặng một bó hoa cát tường trắng.

Không lần nào gián đoạn.

Loại hoa ấy cắm trong nước có thể sống một tuần.

Hắn nói như vậy mỗi tuần thay một lần, hoa sẽ không bao giờ bị thiếu.

Hắn không giỏi nói lời ngọt ngào.

Nhưng có một lần tôi tăng ca đến mười một giờ đêm.

Lúc xuống bãi đỗ xe ngầm dưới tòa nhà, xe tôi không khởi động được.

Hắn đi dép lê xuống.

Hắn nói từ trên tầng nhìn xuống thấy trong bãi chỉ còn xe của tôi nên đoán ra.

Hắn ngồi xổm trước đầu xe giúp tôi câu bình ắc quy.

Tôi đứng bên cạnh, nhìn đoạn gáy của hắn dưới ánh đèn lạnh trong bãi đỗ xe, cảm thấy người đàn ông này thật đáng tin cậy.

Năm mẹ tôi nằm viện, khi ấy hắn mới theo đuổi tôi được một tháng.

Tôi không nói cho hắn biết.

Tôi tự xin nghỉ để đến bệnh viện chăm mẹ.

Buổi tối trở về, hành lang tối om.

Hắn đứng chờ ở góc cầu thang, trong tay xách một bát cháo.

“Thấy em đăng một tấm ảnh giường bệnh trên trang cá nhân, anh đoán em ở gần đây.”

“Đừng kén chọn.”

“Cháo anh nấu đấy, uống xong rồi hãy về nhà ngủ.”

Bát cháo ấy rất đặc.

Hạt gạo được nấu đến nở bung.

Tôi ngồi xổm trong hành lang vừa uống vừa nghĩ, lần này có lẽ vận may thật sự đã đến với mình.

Sau đó mẹ tôi vẫn qua đời.

Trước khi mất, bà nắm tay tôi nói một câu: “Vãn Vãn, tìm một người rồi sống cho tử tế, đừng giống mẹ phải khổ cả đời.”

Tôi siết chặt tay bà nhưng không nói rằng đó là một chuyện tôi không thể hứa chắc.

Sau khi bà mất, tôi lo xong hậu sự rồi một mình ngồi trong nhà lật sổ tiết kiệm của bà.

Tôi phát hiện số tiền trong đó ít đến đáng thương.

Bà còn nợ bệnh viện một khoản lớn, ngoài ra còn vài khoản vay khẩn cấp từ họ hàng.

Khoảng thời gian ấy, mỗi ngày sau khi tan làm tôi đều nhận thêm hai công việc làm thêm.

Tôi viết nội dung quảng cáo đến tận nửa đêm, mắt sưng như quả óc chó.

Tôi giấu Lục Trầm.

Chưa từng nhắc với hắn một lần nào.

Ngày hắn cầu hôn, chúng tôi đứng trong bãi đỗ xe ngầm dưới tòa nhà văn phòng.

Hắn bước tới, lòng bàn tay đầy mồ hôi, vậy mà lại lấy từ túi quần ra một chiếc hộp nhung.

Chiếc nhẫn bên trong đã được hắn mua từ trước.

“Tô Vãn, kết hôn với anh nhé.”

“Sau này em đừng một mình gánh nữa.”

Nước mắt tôi gần như rơi xuống.

Tôi không hỏi kỹ câu “đừng một mình gánh nữa” của hắn rốt cuộc mang ý nghĩa gì.

Tôi cứ tưởng đó là cùng nhau chia sẻ.

Bây giờ mới hiểu, ý hắn là “những chuyện của em anh không hỏi, còn tiền bạc thì anh sẽ nói rõ với em”.

Một tuần sau, hắn đưa tôi đi xem nhà mới.

Căn nhà đã được mua từ ba năm trước, trang trí sạch sẽ gọn gàng.

Rèm cửa phòng ngủ chính là màu xám do hắn chọn.

Trong phòng tắm đã chuẩn bị sẵn hai chiếc khăn mới.

Hắn chỉ cho tôi xem.

“Giường phòng ngủ chính anh ngủ bên trái, em ngủ bên phải.”

“Trong tủ quần áo đã để trống một ngăn cho em.”

“Đồ của anh không nhiều.”

Câu nói ấy của hắn vô cùng chân thành.

Chân thành đến mức khiến tôi bỏ qua một chi tiết.

Ngay cả việc phân chia tủ quần áo, hắn cũng đã tính toán sẵn.

Mấy ngăn bên trái, mấy ngăn bên phải.

Nước trong bồn rửa bát đã lạnh ngắt.

Tôi treo khăn lau trở lại giá rồi bước vào phòng khách.

Lục Trầm đã tắm xong, đang ngồi trên sofa xem điện thoại.

Trên bàn trà đặt một đĩa lê đã cắt sẵn.

Thấy tôi đi ra, hắn hất cằm về phía đĩa lê.

“Ăn một ít đi, tốt cho phổi.”

“Anh tự ăn đi.”

Tôi định đi ngang qua hắn.

Hắn đưa tay nắm cổ tay tôi, lực rất nhẹ.

“Hôm nay em ký tên dứt khoát như vậy, có phải trong lòng vẫn có ý kiến không?”

Tôi dừng lại.

Chiếc đèn trần cũ kỹ trong phòng khách vừa hay nằm ngay trên đầu hắn, tạo thành một mảng bóng nhỏ trước trán.

Tôi suy nghĩ một chút rồi gỡ tay hắn ra.

“Không có.”

“Trước bữa ăn anh đã nói rất rõ rồi.”

“Bây giờ nghĩ lại em cũng thấy khá công bằng.”