Mãi đến khi nghe câu nói thứ hai

Tôi ngẩn người.

Bố kéo ghế ngồi xuống cạnh giường, bàn tay chai sần nhẹ nhàng vuốt lại mái tóc rối của tôi.

“Ngày con còn nhỏ, chỉ cần bị bạn học bắt nạt, con đã khóc chạy về nhà mách bố. Có lần con làm vỡ chiếc bình hoa mẹ con thích nhất, sợ bị mắng nên trốn trong tủ quần áo. Bố tìm con suốt hai tiếng đồng hồ.”

Ông cười buồn.

“Khi ấy, bố chỉ mong con mau lớn, có thể tự bảo vệ bản thân.”

“Nhưng bố chưa từng mong con lớn đến mức ngay cả khi bị người ta đ/á/n/h đến suýt m/ấ/t m/ạ/n/g, con vẫn không dám gọi điện về nhà.”

Tôi bật khóc.

“Bố…”

“Con là con gái bố. Bố nuôi con lớn không phải để con đến nhà người khác chịu khổ.”

Ông dừng lại, cố nén sự nghẹn ngào.

“Người ta nói con gái lấy chồng rồi là người nhà chồng. Nhưng trong mắt bố, dù con có tám tuổi, hai mươi tám tuổi hay tám mươi tuổi, con vẫn là con gái của bố.”

“Nhà mình không phải nơi con chỉ được trở về khi thành công, hạnh phúc.”

“Đó còn là nơi con có thể quay về bất cứ lúc nào, nhất là khi con không còn chỗ nào để đi.”

Tôi ôm lấy bố, khóc đến không thành tiếng.

Hai năm.

Suốt hai năm qua, tôi đã cố gắng chứng minh rằng quyết định kết hôn của mình là đúng.

Ngày ấy, bố từng phản đối cuộc hôn nhân này.

Ông không chê Trần Chí Khải nghèo, cũng chẳng quan tâm gia đình hắn có địa vị hay không.

Ông chỉ nói một câu.

“Bố không thích cách cậu ta nhìn con.”

Tôi còn nhớ khi ấy mình đã giận dỗi suốt một tuần.

Tôi trách bố quá khắt khe, trách ông không chịu tin tưởng người mình yêu.

Trần Chí Khải trước mặt tôi khi đó dịu dàng biết bao.

Hắn nhớ ngày sinh nhật của tôi, nhớ tôi thích ăn món gì, thậm chí còn đứng dưới mưa hai tiếng đồng hồ chỉ để đưa tôi một chiếc bánh kem.

Tôi tưởng đó là tình yêu.

Đến tận bây giờ mới hiểu, một người có thể đối xử tốt với bạn trong lúc theo đuổi, nhưng điều quan trọng hơn là họ đối xử với bạn thế nào khi không còn cần phải lấy lòng bạn nữa.

“Bố, con sai rồi.”

Tôi nghẹn ngào.

“Ngày trước con không nên cãi lời bố.”

Bố lập tức lắc đầu.

“Không.”

Ông nhìn thẳng vào mắt tôi.

“Con chọn nhầm người không có nghĩa là con đáng bị đối xử như vậy.”

“Người sai là kẻ đã làm tổn thương con.”

“Đừng nhận lỗi thay hắn.”

Tôi sững sờ.

Đó là lần đầu tiên sau hai năm, có người nói với tôi rằng tôi không cần phải chịu trách nhiệm cho những cơn thịnh nộ của Trần Chí Khải.

Bố lấy khăn giấy lau nước mắt cho tôi.

“Bây giờ bố chỉ hỏi con một chuyện.”

“Con còn muốn tiếp tục sống với hắn không?”

Tôi im lặng.

Trong đầu chợt hiện lên rất nhiều hình ảnh.

Ngày cưới, Trần Chí Khải nắm tay tôi trước mặt quan khách, hứa sẽ chăm sóc tôi suốt đời.

Ngày đầu tiên hắn nổi giận, hắn đ/ậ/p vỡ chiếc cốc tôi yêu thích rồi quỳ xuống xin lỗi.

Lần đầu tiên hắn t/á/t tôi, hắn ôm tôi khóc, nói rằng mình chỉ nhất thời mất kiểm soát.

Sau đó là những lần tiếp theo.

Những lời xin lỗi ngày càng ngắn.

Những lần nổi giận ngày càng nhiều.

Cuối cùng, đến cả khi tôi mang thai bảy tháng, hắn vẫn có thể lạnh lùng đứng nhìn tôi nằm trên sàn bếp, cho rằng tôi đang giả vờ.

Tôi chậm rãi ngẩng đầu.

“Con muốn ly hôn.”

Bố nhìn tôi.

“Con nghĩ kỹ rồi?”

Tôi gật đầu.

“Con không muốn quay lại căn nhà đó nữa.”

“Con cũng không muốn con mình lớn lên trong một gia đình mà mỗi ngày đều phải nhìn sắc mặt bố để sống.”

Tôi đưa tay đặt lên bụng.

“Con đã không bảo vệ được con khi con còn ở trong bụng.”

“Sau này, con nhất định phải bảo vệ con thật tốt.”

Bố im lặng vài giây rồi gật đầu.

“Được.”

Chỉ một chữ.

Không khuyên nhủ.

Không trách móc.

Càng không nói những câu như vợ chồng đầu giường cãi nhau cuối giường làm hòa.

Ông chỉ nói:

“Bố giúp con.”

Tôi tưởng mọi chuyện đến đây đã đủ khiến mình xúc động.

Nhưng những gì xảy ra tiếp theo mới khiến tôi hiểu rằng, suốt hai năm qua, người nhà họ Trần đã nhầm lẫn nghiêm trọng đến mức nào.

Buổi chiều hôm ấy, khi tôi vừa uống thuốc xong, ngoài hành lang đột nhiên vang lên tiếng tranh cãi.

“Các người dựa vào đâu mà không cho tôi vào?”

“Tôi là chồng cô ấy!”

“Vợ tôi nằm viện, chẳng lẽ tôi còn không có quyền đến thăm?”

Giọng Trần Chí Khải.

Tôi lập tức cứng người.

Bàn tay đang cầm cốc nước khẽ run lên.

Bố nhận ra ngay.

Ông đứng dậy, kéo chăn đắp lại cho tôi.

“Con cứ nằm nghỉ.”

“Bố ra ngoài xem.”

Tôi vội nắm lấy tay ông.

“Bố, đừng…”

Tôi sợ bố nổi nóng.

Sợ ông vì tôi mà xảy ra xung đột với Trần Chí Khải.

Bố hiểu ý tôi, nhẹ nhàng vỗ lên mu bàn tay.

“Yên tâm, bố biết mình đang làm gì.”

Ông bước ra ngoài.

Cửa phòng bệnh không đóng kín, vì vậy tôi có thể nghe rõ cuộc đối thoại bên ngoài.

“Bố!”

Giọng Trần Chí Khải lập tức thay đổi.

“Cuối cùng bố cũng đến rồi. Con đang định tìm bố để giải thích chuyện hôm qua.”