CHỒNG BỐC THĂM TRÚNG CHIẾC TỦ LẠNH TRỊ GIÁ GẦN MƯỜI NGHÌN TỆ

Âm thanh ấy giống như có vật gì đó đập nhẹ vào thành ngăn kéo.

Tôi cúi xuống.

Tại góc khuất bên trong, quả nhiên có một túi đồ nhỏ.

Bao bì được làm bằng nhựa trong suốt.

Bên ngoài túi phủ kín một lớp sương giá mỏng, còn bên trong là một miếng t/hịt đã đông cứng hoàn toàn.

Tôi đưa tay nhấc nó lên.

Cái lạnh lập tức truyền qua đầu ngón tay, khiến cả bàn tay tôi tê buốt.

Trên túi vẫn còn dán nguyên nhãn giá của một siêu thị.

Tôi nhìn xuống phần ngày tháng được in trên đó.

Nó đã được đóng gói từ nửa năm trước.

Ánh mắt tôi dừng trên dãy số ấy rất lâu.

Một cảm giác căng thẳng không rõ nguyên nhân từ từ lan dọc sống lưng.

“Hạo Nam.”

Anh đang ngồi xổm dưới sàn, thu dọn những miếng xốp vừa tháo ra khỏi thùng.

Nghe tôi gọi, anh quay đầu lại.

“Có chuyện gì vậy?”

Tôi giơ túi t/hịt đông lạnh lên trước mắt anh.

“Thứ này là sao?”

Động tác trên tay Trình Hạo Nam lập tức ngừng lại.

Anh đứng lên, nhận lấy túi đồ rồi nhìn qua nhìn lại vài lần.

“T/hịt à?”

“Đương nhiên em biết đây là t/hịt.”

Tôi đưa ngón tay chỉ vào chiếc nhãn vẫn còn dính trên bao bì.

“Nhưng ngày đóng gói của nó là từ sáu tháng trước.”

Nụ cười vốn đầy hưng phấn trên mặt anh lập tức nhạt đi.

Sau vài giây suy nghĩ, anh nói:

“Có khi chiếc tủ này từng được dùng làm hàng mẫu.”

Tôi nhìn thẳng vào anh.

“Công ty anh lại đem một chiếc tủ lạnh trưng bày ra làm giải đặc biệt trong tiệc tất niên sao?”

Trình Hạo Nam đưa tay gãi gãi tóc.

“Biết đâu bên nhà cung cấp từng để hàng mẫu trong kho. Lúc mang đi giao, họ quên kiểm tra và dọn đồ bên trong.”

Tôi cúi xuống nhìn túi t/hịt trong tay.

Miếng t/hịt đã bị đông đến mức chuyển sang màu trắng bệch.

Xung quanh mép túi còn xuất hiện một vòng chất bẩn màu nâu đã khô cứng từ lâu.

“Nhưng tại sao trong một chiếc tủ lạnh dùng để trưng bày lại có t/hịt?”

Lần này, Trình Hạo Nam không thể giải thích.

Anh im lặng vài giây, sau đó đưa tay định cầm lấy túi đồ rồi ném vào thùng rác.

“Bỏ đi là được. Nhìn thứ này ghê quá.”

Tôi tránh tay anh, đặt túi t/hịt vào trong bồn rửa rau.

Tôi tránh tay anh, đặt túi t/hịt vào trong bồn rửa rau.

“Không được vứt.”

Trình Hạo Nam nhìn tôi như thể không hiểu tại sao tôi lại nghiêm trọng hóa một chuyện nhỏ nhặt.

“Chỉ là một túi t/hịt để quên thôi mà. Cùng lắm ngày mai anh gọi cho bên hậu cần, bảo họ đổi chiếc khác.”

Tôi không trả lời ngay.

Từ nhỏ, khứu giác của tôi đã nhạy hơn người bình thường. Sau khi tốt nghiệp đại học, tôi từng làm ba năm tại bộ phận kiểm soát chất lượng của một công ty thực phẩm đông lạnh.

T/hịt để lâu có mùi thế nào, thực phẩm bị rã đông rồi cấp đông lại có đặc điểm ra sao, tôi đều từng tiếp xúc.

Nhưng thứ trong chiếc túi trước mặt lại khiến tôi cảm thấy rất khác.

Lớp nhựa bên ngoài có tem siêu thị, song đường ép miệng túi không giống bao bì được đóng gói bằng máy. Một bên mép túi gồ ghề, dường như từng bị cắt ra rồi dùng thiết bị thủ công hàn kín lại.

Quan trọng hơn, vòng chất bẩn màu nâu quanh miếng t/hịt không giống nước t/hịt thông thường.

Tôi bật vòi nước, rửa sạch lớp sương bám trên bao bì.

Khi lớp băng trắng tan đi, một vật nhỏ màu ánh kim dần lộ ra bên trong khối t/hịt.

Trình Hạo Nam cũng nhìn thấy.

Anh cúi sát xuống.

“Đó là gì vậy?”

Tôi không chạm vào nó.

“Em không biết.”

“Có thể là mảnh móc sắt của dây chuyền chế biến.”

Tôi nhìn anh.

“Anh từng thấy nhà máy nào để nguyên một vật kim loại dài như thế trong thực phẩm rồi vẫn đóng gói bán ra chưa?”

Trình Hạo Nam mím môi.

Nét vui mừng vì trúng thưởng trên mặt anh đã biến mất hoàn toàn.

Anh đưa mắt nhìn chiếc tủ lạnh vừa được đặt giữa phòng khách, sau đó lại nhìn túi đồ trong bồn rửa.

“Hay là gọi cho quản lý hậu cần trước?”

“Không.”

Tôi cầm điện thoại lên.

“Gọi cảnh sát.”

Sắc mặt Trình Hạo Nam lập tức thay đổi.

“Uyển Tình, có cần thiết phải làm lớn chuyện như vậy không?”

Tôi dừng ngón tay trên màn hình.

“Anh sợ chuyện này bị làm lớn?”

“Không phải.”

Anh vội vàng giải thích:

“Chiếc tủ lạnh là phần thưởng của công ty. Nếu cảnh sát đến tận nhà rồi điều tra ra công ty, ngày mai tất cả mọi người sẽ biết. Có khi chỉ là một sự cố vệ sinh thực phẩm, cuối cùng lại khiến anh bị cấp trên để ý.”

Tôi nhìn người đàn ông đã sống chung với mình suốt sáu năm.

“Hạo Nam, trong túi đồ này có thứ gì đó rất kỳ lạ.”

“Em hiểu thực phẩm đông lạnh hơn anh. Em chắc chắn nó không đơn giản.”

“Nếu chỉ là vấn đề vệ sinh, công ty anh cùng lắm mất mặt.”

“Nhưng nếu đây là thứ không nên xuất hiện trong tủ lạnh của chúng ta, việc đầu tiên anh nghĩ tới lại là công việc của mình sao?”

Trình Hạo Nam bị tôi hỏi đến cứng họng.

Anh im lặng vài giây rồi quay mặt đi.

“Anh chỉ cảm thấy em quá nhạy cảm.”

“Hy vọng là em nhạy cảm quá mức.”

Tôi nhấn nút gọi.

“Nhưng em thà bị người khác chê cười còn hơn tự tay ném đi một thứ có thể là chứng cứ.”

Cuộc gọi nhanh chóng được kết nối.

Tôi mô tả rõ tình huống, đọc địa chỉ, sau đó làm theo hướng dẫn của trực ban, không tiếp tục di chuyển chiếc túi.

Khoảng hai mươi phút sau, tiếng chuông cửa vang lên.

Ba cảnh sát bước vào nhà.

Người dẫn đầu khoảng hơn bốn mươi tuổi, dáng người cao lớn, ánh mắt sắc bén. Sau khi nghe chúng tôi thuật lại toàn bộ quá trình, ông không vội kết luận mà đeo găng tay, cúi xuống quan sát chiếc túi.