Bốn Năm Không Bằng Mười Năm
Chương 1
Anh Bảo Tôi Thích Nghi Với Mười Năm Của Họ, Vậy Tôi Kết Thúc Bốn Năm Của Chúng Tôi
Kỷ niệm bốn năm yêu nhau, Hạ Tây Châu đưa tôi và cô bạn thân Thẩm Tri Dao đi ăn thịt nướng.
Nhân viên nhận ra hai người họ, cười hỏi:
“Vẫn theo lệ cũ của hai vị ạ?”
Hạ Tây Châu gật đầu.
Bàn đôi cạnh cửa sổ, Tri Dao ngồi phía trong.
Ba chỉ nướng cháy cạnh, nước chấm không hành.
Miếng đầu tiên dành cho Tri Dao, miếng cuối cùng cũng dành cho Tri Dao.
Còn tôi bị xếp thêm một chiếc ghế ngoài lối đi, trước mặt thậm chí chẳng có nổi một đĩa nước chấm.
Lúc thanh toán, nhân viên lật lịch sử thành viên, vui vẻ nhắc:
“Anh Hạ và cô Thẩm, tối nay là lần thứ một trăm hai người đến quán. Hai vị có thể mang chiếc vỉ nướng riêng của mình về rồi ạ.”
Mặt sau chiếc vỉ nướng khắc một dòng chữ.
Tây Châu và Tri Dao, mãi mãi không tan cuộc.
Ngày tháng bên dưới là ba năm trước.
Lúc này tôi mới nhớ ra, hôm đó Hạ Tây Châu đang ở bệnh viện cùng tôi đón sinh nhật.
Hóa ra hai tiếng anh rời đi giữa chừng không phải để đến công ty họp.
Thẩm Tri Dao vuốt dòng chữ khắc, cười hỏi anh:
“Sau này anh với A Oản kết hôn rồi, cuộc hẹn mỗi tháng một lần của chúng ta vẫn tính chứ?”
Hạ Tây Châu giúp cô ấy quàng lại khăn, sau đó quay sang nhìn tôi.
“Đương nhiên vẫn tính. Cô ấy đâu phải người không hiểu chuyện.”
“Huống hồ chúng ta quen nhau mười năm rồi. Nếu cô ấy thật sự để bụng thì người cần thích nghi với chúng ta cũng phải là cô ấy.”
Trên đường về, tôi ngồi vào hàng ghế sau.
Thẩm Tri Dao chỉnh ghế phụ đến góc độ mà cô ấy quen thuộc, còn hệ thống định vị trên xe tự động vang lên:
“Đang di chuyển đến nhà Thẩm Tri Dao.”
Tôi nhìn bóng mình phản chiếu trên cửa kính, bỗng cảm thấy mệt mỏi vô cùng.
Thế là tôi cúi đầu, mua một tấm vé một chiều bay đến London vào bảy ngày sau.
Mười năm của hai người vẫn còn tương lai.
Còn bốn năm của tôi, đến đây là kết thúc.
……
Khu chung cư nơi Thẩm Tri Dao sống không cho phép xe bên ngoài đỗ qua đêm.
Thế nhưng Hạ Tây Châu thậm chí chẳng cần nhìn phiếu đăng ký, đã thành thạo nhập số tòa nhà và số phòng của cô ấy.
“Tây Châu, hình như đèn phòng khách nhà em hỏng rồi.”
Thẩm Tri Dao không xuống xe, ôm chiếc vỉ nướng trong lòng, nhỏ giọng than thở:
“Ban quản lý nói phải đến ngày mai mới có người tới sửa. Em ở một mình hơi sợ.”
Hạ Tây Châu tháo dây an toàn.
“Anh lên xem thử.”
Tay vừa đặt lên cửa xe, lúc này anh mới nhìn thấy tôi qua gương chiếu hậu.
“Em đợi anh ở đây, nhiều nhất mười phút.”
Hệ thống sưởi trong xe đã bật rất ấm.
Nhưng trước khi xuống xe, anh vẫn ném chiếc khăn quàng của mình lên đùi tôi.
“Đừng mở cửa sổ. Em cứ gặp gió lạnh là đau đầu.”
Anh lúc nào cũng như vậy.
Nhớ rõ từng thói quen của tôi, nhưng cũng có thể bỏ quên tôi trong xe rồi quay người đi chăm sóc một người phụ nữ khác.
Mỗi lần tôi tưởng mình được anh đặt trong lòng, Thẩm Tri Dao lại xuất hiện để nhắc nhở tôi.
Sự chu đáo ấy chưa bao giờ chỉ thuộc về riêng tôi.
Mười phút trôi qua.
Đèn trên lầu vẫn chưa sáng, Hạ Tây Châu cũng chưa xuống.
Tôi cúi đầu tiếp tục kiểm tra chuyến bay đến London thì đúng lúc cửa ghế lái bị kéo ra.
Anh không giải thích vì sao mình chậm trễ, chỉ nhét một cốc sữa đậu nành nóng vào tay tôi.
“Mua ở dưới lầu, không cho đường.”
Ống hút đã được cắm sẵn, nhiệt độ cũng vừa đúng độ ấm mà tôi thích nhất.
Tôi nhìn trang đặt vé trên điện thoại, nhất thời không đưa tay nhận.
Cốc sữa đậu nành cứ thế lơ lửng giữa không trung.
Hạ Tây Châu đợi vài giây rồi quay sang nhìn tôi.
“Đang làm gì mà chăm chú vậy?”
Lúc này tôi mới hoàn hồn, vội tắt màn hình rồi nhận lấy cốc.
“Không có gì, email công việc thôi.”
Hạ Tây Châu hơi nheo mắt, ánh nhìn dừng trên bàn tay phải đang siết chặt điện thoại của tôi.
“Nói dối.”
Chỉ hai chữ rất khẽ, nhưng khiến cả khoang xe lập tức chìm vào im lặng.
Hạ Tây Châu đưa tay ra phía sau, lòng bàn tay ngửa lên.
“Đưa điện thoại cho anh.”
Anh hiểu tôi hơn bất kỳ ai.
Mỗi khi căng thẳng, tay phải của tôi sẽ vô thức miết vào cạnh điện thoại.
Thấy tôi không nhúc nhích, anh vừa định nghiêng người sang thì cửa ghế phụ đột nhiên bị mở ra.
Thẩm Tri Dao lại ngồi vào xe, chóp mũi vì lạnh mà đỏ bừng.
“Tây Châu, nhà em bị nhảy aptomat rồi, thuốc trong tủ lạnh không thể mất điện được.”
Nói xong, cô ấy mới quay sang nhìn tôi.
“A Oản, tối nay mình có thể sang nhà hai người ngủ một đêm không?”
Thẩm Tri Dao đưa tay móc lấy ngón út của tôi.
