Bảy Năm Hôn Nhân, Chỉ Mình Tôi Tin Là Thật

Đúng ngày kỷ niệm bảy năm kết hôn, tôi nhận được 1,2 tỷ tệ từ ngân hàng. Cũng trong ngày hôm đó, tôi mới biết… suốt bảy năm qua, trên pháp luật, tôi vẫn là một người độc thân.

Điện thoại vừa báo biến động số dư.

Số tiền chuyển vào tài khoản: 1,2 tỷ tệ.

Tôi còn chưa hết bàng hoàng thì luật sư gọi đến.

“Chào cô Phương. Toàn bộ thủ tục công chứng khối di sản bà nội để lại đã hoàn tất. Nhưng… có một chuyện cần báo với cô.”

Ông ngừng vài giây rồi tiếp tục.

“Chúng tôi đã kiểm tra hệ thống đăng ký kết hôn.”

“Không tồn tại bất kỳ hồ sơ nào chứng minh cô và Lục Cận Niên là vợ chồng.”

“Nói cách khác, theo pháp luật, hiện tại cô vẫn chưa kết hôn.”

“Toàn bộ số di sản này sẽ chỉ thuộc quyền sở hữu của một mình cô.”

Tôi chết lặng.

Bàn tay siết chặt lấy điện thoại.

Ánh mắt chậm rãi dừng trên tấm ảnh cưới treo giữa phòng khách.

Người đàn ông trong ảnh…

Lúc này đang ở cạnh một người phụ nữ khác.

Hai người vui vẻ chọn tên cho đứa con của họ.

Chương 1

Sau khi nghe xong, tôi im lặng đúng ba giây.

“Ông chắc chứ?”

Đầu dây bên kia vang lên tiếng lật tài liệu.

“Cô Phương, chúng tôi đã xác minh ba lần. Trong dữ liệu của Cục Dân chính hoàn toàn không có hồ sơ đăng ký kết hôn giữa cô và Lục Cận Niên.”

Tôi ngồi bất động trong phòng làm việc.

Ngón tay vô thức xoay chiếc nhẫn cưới trên ngón áp út.

Bảy năm trước.

Sáng hôm sau ngày cưới.

Lục Cận Niên ngồi dậy khỏi giường, cúi xuống hôn nhẹ lên trán tôi.

“Em ngủ thêm đi. Việc đăng ký kết hôn cứ để anh lo, em khỏi phải đi lại.”

Khi ấy tôi cuộn mình trong chăn, mỉm cười hạnh phúc.

Tôi từng tin mình đã lấy được người đàn ông tốt nhất thế gian.

“Vậy… người đăng ký kết hôn với anh ấy là ai?”

Luật sư chần chừ một lát.

“Tống Dao.”

Tôi không đáp.

Tống Dao.

Con gái của người giúp việc theo giờ từng làm ở nhà họ Lục.

Từ nhỏ cô ta đã luôn bám theo sau Lục Cận Niên.

Mỗi lần gặp tôi đều cúi đầu ngoan ngoãn gọi:

“Chị Phương.”

Luật sư tiếp tục.

“Thời gian đăng ký là ngày 8 tháng 10, bảy năm trước.”

“Cũng chính là ngày thứ hai sau hôn lễ của cô.”

Đúng lúc đó, điện thoại sáng màn hình.

Lục Cận Niên nhắn tin.

“Vợ à, tối nay ăn cơm sớm rồi đợi anh nhé. Anh mua cho em sợi dây chuyền em thích lâu rồi. Vừa xuống máy bay, anh ghé công ty xử lý chút việc trước.”

Tôi nhìn chằm chằm dòng tin nhắn.

Rồi mở vòng bạn bè.

Hai tiếng trước, Tống Dao vừa đăng một bài.

Bức ảnh là cửa sổ khoang hạng nhất cùng một ly latte.

Dòng trạng thái chỉ có một câu.

“Lần đầu bay đường dài, cũng khá thoải mái.”

Tôi tắt vòng bạn bè.

“Luật sư.”

“Khi nào tôi có thể hoàn tất thủ tục nhận di sản?”

“Bất cứ lúc nào. Nếu cô thuận tiện, sáng mai chỉ cần đến ký tên. Sau đó toàn bộ tài sản sẽ đứng tên cá nhân cô, không liên quan đến bất kỳ ai.”

“Được.”

“Sáng mai.”

Tôi cúp máy rồi bước ra phòng khách.

Căn hộ rộng hai trăm sáu mươi mét vuông nhìn thẳng ra sông.

Là quà cưới Lục Cận Niên mua cho tôi.

Anh từng nói sẽ cho tôi căn nhà đẹp nhất thành phố.

Để tôi trở thành người phụ nữ hạnh phúc nhất.

Trên bàn trà vẫn còn bó hồng anh sai trợ lý mang đến hôm kia.

Tấm thiệp ghi bốn chữ.

“Nhớ em mỗi ngày.”

Tôi lật mặt sau.

Trống rỗng.

Giống hệt cuộc hôn nhân này.

Chương 2

Tối đó tôi không đợi anh ta về.

Tôi bắt xe đến sân bay.

Sảnh đến đông nghịt người.

Tôi đứng phía sau một cây cột, đeo khẩu trang.

Hai mươi phút sau.

Lục Cận Niên xuất hiện.

Áo khoác dài màu xám đậm.

Chiều cao một mét tám bảy khiến anh ta nổi bật giữa đám đông.

Đi bên cạnh là Tống Dao.

Cô ta mặc áo len cổ lọ màu trắng ngà.

Mái tóc buông nhẹ.

Cả người thanh nhã như một đóa bạch lan.

Hai người giữ khoảng cách nửa bước.

Rồi anh ta dừng lại.

Đưa tay nhẹ nhàng vuốt lại mái tóc bị gió làm rối cho cô ta.

Thành thục.

Tự nhiên.

Như đã làm không biết bao nhiêu lần.

Tống Dao ngẩng đầu.

Đôi mắt cong lên đầy ý cười.

Lục Cận Niên cúi xuống.

Hôn lên trán cô ta.

Tôi đứng cách họ chừng mười mét.

Lặng lẽ nhìn cảnh tượng ấy.

Vị trí nụ hôn.

Giống hệt nơi anh ta vẫn hôn tôi mỗi sáng trước khi ra khỏi nhà.

Điện thoại anh ta sáng màn hình.

Anh ta liếc qua.

Khóa máy.

Bỏ lại vào túi.

Có lẽ đó chính là tin nhắn tôi gửi mười phút trước.

“Đến nơi thì báo em nhé.”

Anh ta không trả lời.

Tôi xoay người rời đi.

Bước khỏi sân bay.

Gió đêm lùa vào cổ áo lạnh buốt.

Điện thoại bỗng rung.

Một số lạ gửi đến một dòng tin.

“Bát thu0c bảy năm trước, cô từng kiểm tra thành phần chưa?”

Tôi khựng lại.

Bảy năm trước.

Đêm tân hôn.

Lục Cận Niên bưng đến một bát thu0c đen đặc.

“Mẹ anh nhờ một vị Đông y kê đơn. Uống vào sẽ tốt cho sức khỏe, cũng dễ mang tha/i hơn.”

Anh ta tự tay đút từng thìa cho tôi.

Sau đó cười.

“Ngoan.”

Bát thu0c rất đắng.

Tôi nhíu mày uống hết.

Anh ta lập tức hôn tôi.

“Đắng thì để anh bù ngọt.”

Thế nhưng suốt bảy năm.

Tôi chưa từng mang tha/i.

Đông y.

Tây y.

Châm cứu.

K/ích tr/ứng.

Phương pháp nào có thể thử, tôi đều thử hết.

Lục Cận Niên chưa bao giờ giục tôi.