Anh bắt tôi phải thích nghi với mười năm của họ

Anh bắt tôi phải thích nghi với mười năm của họ, vậy thì tôi kết thúc bốn năm của chúng tôi

Kỷ niệm bốn năm yêu nhau, Hạ Tây Châu dẫn tôi và bạn thân Thẩm Tri Dao đi ăn thịt nướng.

Nhân viên nhận ra hai người họ, cười hỏi:

“Vẫn theo quy tắc cũ của hai vị chứ ạ?”

Hạ Tây Châu gật đầu.

Chỗ ngồi đôi cạnh cửa sổ, Tri Dao ngồi phía trong.

Thịt ba chỉ phải nướng cháy cạnh, nước chấm không cho hành.

Miếng đầu tiên dành cho Tri Dao, miếng cuối cùng cũng dành cho Tri Dao.

Tôi bị xếp ngồi ghế phụ kê thêm bên lối đi, trước mặt đến một đĩa nước chấm cũng không có.

Lúc thanh toán, nhân viên xem lịch sử thành viên rồi cười nhắc:

“Tối nay là lần thứ 100 anh Hạ và cô Thẩm đến quán, hai vị có thể mang chiếc vỉ nướng riêng của mình về rồi.”

Mặt sau vỉ nướng khắc một dòng chữ.

Tây Châu và Tri Dao, vĩnh viễn không tan cuộc.

Ngày tháng ghi trên đó là ba năm trước.

Lúc này tôi mới nhớ ra, ngày hôm đó Hạ Tây Châu đang ở bệnh viện cùng tôi đón sinh nhật.

Hóa ra hai tiếng anh rời đi giữa chừng không phải để đến công ty họp.

Thẩm Tri Dao vuốt dòng chữ khắc, cười hỏi anh:

“Sau này anh và A Oản kết hôn rồi, buổi tụ họp mỗi tháng một lần của chúng ta vẫn tính chứ?”

Hạ Tây Châu giúp cô ấy quàng khăn choàng cho ngay ngắn rồi quay sang nhìn tôi.

“Đương nhiên vẫn tính.”

“Cô ấy đâu phải người không biết điều.”

“Hơn nữa, chúng ta đã quen nhau mười năm rồi.”

“Nếu cô ấy thật sự để ý, vậy thì người nên thích nghi với chúng ta cũng phải là cô ấy.”

Trên đường về, tôi ngồi vào hàng ghế sau.

Thẩm Tri Dao chỉnh ghế phụ lái về góc độ cô ấy quen thuộc, còn hệ thống định vị trên xe lại tự động phát thông báo:

“Đang di chuyển đến nhà Thẩm Tri Dao.”

Tôi nhìn bóng mình phản chiếu trên cửa kính xe, đột nhiên cảm thấy rất mệt.

Thế là tôi cúi đầu, mua một tấm vé một chiều bay đến London sau bảy ngày.

Mười năm của hai người vẫn còn tương lai, còn bốn năm của tôi, đến đây là kết thúc.

Khu chung cư nơi Thẩm Tri Dao sống không cho phép xe bên ngoài đỗ qua đêm.

Thế nhưng Hạ Tây Châu thậm chí còn chẳng nhìn tờ đăng ký, thuần thục nhập số tòa nhà và số phòng nhà cô ấy.

“Tây Châu, hình như đèn phòng khách nhà em hỏng rồi.”

Thẩm Tri Dao không xuống xe, ôm chiếc vỉ nướng kia vào lòng rồi mềm giọng than thở:

“Ban quản lý nói phải đến ngày mai mới có người tới sửa, một mình em hơi sợ.”

Hạ Tây Châu tháo dây an toàn.

“Anh lên xem thử.”

Khi tay đặt lên cửa xe, cuối cùng anh mới nhìn thấy tôi qua gương chiếu hậu.

“Em ở đây đợi anh, nhiều nhất mười phút.”

Hệ thống sưởi trong xe được bật rất ấm.

Nhưng trước khi xuống xe, anh vẫn ném khăn choàng của mình lên đùi tôi.

“Đừng mở cửa sổ, em cứ gặp gió lạnh là đ/a/u đầu.”

Anh lúc nào cũng như vậy.

Nhớ rõ từng thói quen của tôi, nhưng cũng có thể bỏ quên tôi trong xe rồi quay người đi chăm sóc một người phụ nữ khác.

Mỗi lần tôi tưởng mình được anh đặt trong lòng, Thẩm Tri Dao đều sẽ nhắc cho tôi nhớ.

Sự chu đáo ấy không chỉ thuộc về riêng tôi.

Mười phút trôi qua, đèn trên tầng vẫn không sáng, Hạ Tây Châu cũng chưa xuống.

Khi tôi cúi đầu tiếp tục xác nhận chuyến bay đến London, cửa ghế lái đúng lúc bị kéo ra.

Anh không giải thích tại sao lại chậm trễ, chỉ nhét một cốc sữa đậu nành nóng vào lòng bàn tay tôi.

“Mua ở dưới lầu, không cho đường.”

Ống hút đã được cắm sẵn giúp tôi, nhiệt độ cũng đúng mức ấm sáu phần mà tôi thích nhất.

Tôi nhìn trang mua vé trên điện thoại nhưng không đưa tay nhận.

Cốc sữa đậu nành cứ lơ lửng giữa không trung.

Hạ Tây Châu đợi vài giây rồi quay đầu nhìn tôi.

“Đang làm gì mà chăm chú thế?”

Lúc này tôi mới hoàn hồn, vội vàng tắt màn hình rồi nhận lấy cốc.

“Không có gì, email công việc thôi.”

Hạ Tây Châu hơi nheo mắt, ánh mắt rơi xuống bàn tay phải đang siết chặt điện thoại của tôi.

“Nói dối.”

Hai chữ rất nhẹ, nhưng khiến khoang xe lập tức chìm vào im lặng.

Hạ Tây Châu đưa tay ra phía sau, ngửa lòng bàn tay lên.

“Đưa điện thoại cho anh.”

Anh hiểu tôi nhất.

Mỗi khi căng thẳng, bàn tay phải của tôi sẽ vô thức vuốt ve mép điện thoại.

Thấy tôi không nhúc nhích, anh vừa định nghiêng người sang thì cửa ghế phụ lái đột nhiên bị kéo ra.

Thẩm Tri Dao lại ngồi vào trong xe, chóp mũi lạnh đến đỏ bừng.

“Tây Châu, nhà em bị nhảy aptomat rồi, thuốc trong tủ lạnh không thể mất điện.”

Nói xong, cô ấy mới quay đầu nhìn tôi.

“A Oản, em có thể đến nhà hai người ở một đêm không?”

Thẩm Tri Dao đưa tay móc lấy ngón út của tôi.

Hồi đại học, mỗi lần muốn đến nhà tôi ngủ lại, cô ấy cũng sẽ lắc tay tôi như thế, chờ tôi gật đầu.

Nhưng lần này, tôi còn chưa kịp mở miệng, Hạ Tây Châu đã bật sưởi ghế giúp cô ấy.

“Chỉ là một căn phòng thôi, không cần hỏi cô ấy.”

Tôi siết chặt cốc sữa đậu nành, thành cốc lập tức bị bóp lõm xuống.

Hóa ra trong chính ngôi nhà của chúng tôi, tôi mới là người ngoài không có tư cách quyết định.

Lúc này anh mới nhìn sang tôi.

“Phòng khách cạnh phòng ngủ chính để Tri Dao ở.”

“Cô ấy ngủ rất nông, tối nay em đừng dùng máy sấy tóc.”

“Phòng đó không được.”

Khi chuyển vào căn nhà chuẩn bị cho hôn nhân, Hạ Tây Châu đã đích thân thay khóa phòng khách ấy.

D/i v/ậ/t bố để lại đều ở bên trong.

Khi đó anh giao chiếc chìa khóa duy nhất cho tôi, nói rằng không ai được phép vào.

Nhưng lúc này, sắc mặt Hạ Tây Châu lập tức trầm xuống, ánh mắt cũng lạnh đi.

Thẩm Tri Dao thấy vậy liền đỏ mắt cúi đầu, nhỏ giọng nói:

“Thôi vậy, em ra khách sạn ở.”